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DE 
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2.^  EDIÇÀO 

(6.°  MILHEIRO) 


SÃO  PAULO  :=  1920 

Edfçio  da  REVISTA  DO  BRASIL 

Monteiro  Lobato  &  Cia. 


Uà^  '\  à  1Ci/V 


íSí!/ry  or  to^ 


Jl  ti,  minha  mãe,  que  és  a 
melhor  das  mães,  estes  despre- 
tenciosos  versos  da  nossa  terra 
€  da  nossa  gente. 


^os  meus  queridos  irmãos: 

João,  Laerte,  Adhemar. 


DEVOLTA, 


Minha  terra.  .  .  Ai,  com  que  abalo, 
Com  que  sincera  emoção. 
Eu,  dando  rédea  ao  cavallo. 
Margeio  este  fundo  vallo, 
—  Caminho  do  meu  torrão! 


IO  ALMA    CABOCLA 


Que  sol!  Que  esplendido  brilho! 
Com  a  alma  anciosa,  a  vibrar, 
Eu  corto  as  roças  de  milho. 
Por  este  sinuoso  trilho 
Que  á  minha  terra  vae  dar. 


Ninhos...  Flores...  Que  thesouro! 
Que  alegria  vegetal ! 
A'  luz  do  sol,  quente  e  louro, 
Com  seus  pennachos  cor-de-ouro, 
—  Como  esplende  o  milharal ! 


E  abelhas,  azas  expertas. 
Com  seu  vôo  zumbidor. 
Poisam  trefegas,  incertas, 
Pelas  corolas  abertas 
Das  parasitas  em  flor.  . . 
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Na  mata,  de  quando  em  quando, 
Sôa  o  trilar  dos  nambus; 
E  os  pintasilgos  em  bando, 
As  frondes  sonorizando, 
Gorgeiam  em  plena  luz! 


E  emquanto  eu  sigo,  enlevado 
Nesta  poesia  sem  fim, 
Bem  sinto,  de  lado  a  lado, 
Que  um  trecho  de  meu  passado 
Em  tudo  ri  para  mim! 


Nem  ha,  talvez,  quem  comprehenda 

A  minha  brusca  emoção. 

Ao  ver  a  velha  fazenda. 

Que  —  toda  a  rir  —  se  desvenda 

No  cimo  azul  do  espigão .  .  . 
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E  como  aqui,  nesta  roça, 
São  todos  amigos  meus, 
A'  porta  de  cada  choça. 
Toda  a  gente  se  alvoroça 
Para  vir  dizer-me  adeus. 


E'  o  Quincas !  E'  o  Zé  CoUaço ! 
O  Jucá  Elias,  nhô  João . . . 
—  Todos  eiles,  quando  eu  passo, 
Kum  longo,  num  rude  abraço. 
Me  apertam  no  coração! 


E  eu  noto,  ao  ver  sêo  Claudino, 
Que  o  olhar  em  pranto  elle  traz : 
E'  um  velho,  meigo  e  franzino. 
Que  outr'ora  me  viu  menino, 
E  que  hoje  me  vê  rapaz. . . 
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Chego. . .  Que  festa  infinita! 
Como  elles  me  querem  bem! 
Até  a  pobre  de  nha  Rita, 
Com  seu  vestido  de  chita, 
Quer  abraçar-me  também! 


E  emquanto,  sem  mais  demora. 
Vão  me  servindo  o  café, 
Revejo  a  sala  de  outrora. 
Com  a  mesma  Nossa  Senhora 
\o  lado  de  São  José. .  . 


E  assim,  cm  meio  a  isso  tudo. 
Eu  —  que  ironia  cruel!  — 
Tenho  o  desejo  sanhudo 
De  espcdaçar  o  canudo 
Com  a  carta  <le  bacharel. 
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E,  na  doçura  que  encerra 
Esta  siniDleza  daqui, 
Viver  de  novo,  na  serra. 
Entre  as  gentes  desta  terra, 
A  vida  que  eu  já  vivi. . . 


A  FAZENDA 


Ceís  lioras.  . .  Salto  do  leilo. 
Que  céo  azul !  Que  bom  ar ! 
Ah!  Como  eu  sinlo  no  peito. 
Moço,  vivo,  satisfeito, 
O  coração  a  cantar! 
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No  meu  quarto,  alegre  e  claro, 
Ha  rosas  e  gira-sóes; 
E  eu,  com  enlevo,  reparo 
No  mimo  do  seu  preparo, 
Na  alvura  dos  seus  ioncóes. . . 


Que  doce  encanto,  e  que  graça. 
Nesta  simi^leza  aldeã, 
Têm,  sobre  os  vãos  da  vidraça, 
Leves  cortinas  de  cassa, 
Bailando  ao  sói  da  manhã! 


E  da  florida  janella 
Que  eu  abro  de  par  em  par, 
—  Verde  painel,  larga  tela, 
Da  côr  mais  viva  e  mais  bella, 
Desdobra-se  a  meu  olhar! 
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Rindo,  a  manhã,  fresca  e  branda, 
Doira,  de  róseo  matiz, 
A  ampla  casa  veneranda. 
Com  sua  quieta  varanda 
Cheirosa  de  bogarys.  . . 


Um  renque  de  altos  coqueiros 
Circumda  o  vasto  pomar; 
Como  enormes  taboleiros, 
Ficam  em  frente  os  terreiros. 
Com  grãos  cm  coco  a  seccar. 


Num  quadro,  curvo  e  sosinho, 
Um  pobre  negro,  o  Bié, 
A'  passo,  devagarinho. 
Com  seu  rumoroso  ansinho. 
Lá  vae  rodando  o  café . . . 
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Depois  —  a  machiiia,  a  tulha, 
O  alpendre,  o  farto  paiol : 
Ah !  Como  a  roça  se  orgulha 
De  ver  subir  a  fagulha, 
Que  lança  a  machina  ao  sói ! 


Branca,  entre  tufos,  a  escola 
Logo  na  entrada  se  vê : 
E'  lá,  nessa  casinhóla, 
Que  a  filha  de  nha  Carola 
Vae  ensinar  o  abe. 


Fulgem,  na  estrada  tranquilla. 
Casinhas  brancas  de  cal : 
E'  a  colónia  que  scintilla. 
Graciosa  como  uma  villa. 
Risonha  como  um  pombal. 
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E  ao  longe,  o  paslo,  a  cancella, 
—  Um  boi  deitado  no  chão : 
Paisagem  rude  e  singella. 
Daria  fina  aquarella 
De  puro  estylo  aldeão. 


E  alem  da  várzea  e  da  ponte, 
Num  colorido  rural. 
Cobrindo  as  rampas  do  monte, 
Por  todo  o  immenso  horizonte 
Alastra-se  o  cafezal ! 


E  emquanto  o  olhar  se  extazia 
Em  scena  tão  linda  e  chã. 
Eu  sinto  n'alma  a  poesia, 
Toda  a  radiosa  alegria 
Desta  orvalhada  manhã. 
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E  absorto  no  panorama 
Que  assim  contemplo,  de  pé, 
Eis  que  uma  velha  mucama, 
Surgindo  á  porta,  me  chama 
"Nhônhô,  tá  prompto  o  café . 


A  GENTE 


Caio  a  passear. . .  Claro  e  queníe, 
O  sol  na  altura  sorri : 
E  eu  sigo,  de  alma  contente, 
Saudando  esta  bôa  gente 
Dos  sitios  onde  nasci. 
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E  VOU,  por  entre  este  povo, 
Com  tanta  ingénua  emoção. 
Que  eu,  sem  querer,  me  commovo. 
Revendo  agora,  de  novo, 
Nho  Láo,  sêo  Jucá,  o  Bastião. .  . 


Aquelle...  Nossa-Senhora!. . . 
—  Aquelle  é  o  sêo  Nicanor : 
O  mesmo,  tão  curvo  agora. 
Que  foi,  nos  tempos  de  outr'ora, 
O  meu  melhor  professor! 

E'  um  velho. . .  E,  republicano 
Desde  o  tempo  que  lá  vae, 
Vive  a  falar  no  Floriano, 
Dizendo  que  é  veterano 
Da  Guerra  do  Paraguay . .  . 
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E  este?.  . .  O  Mendonça  afamado, 
O  celebre  caçador! 
Traz  a  lapeana  de  lado, 
E  um  perdigueiro  malhado 
Que  salta  no  carreador. 


Rude,  feroz,  barba  intonsa, 
Com  grande  desfaçatez, 
A  todos  narra  o  Mendonça 
Terríveis  caçadas  de  onça, 
—  Caçadas  que  nunca  fez. . 


Lá  está  na  foice,  roçando, 
O  velho  Jeca  Moraes : 
Caboclo  bom,  génio  brando. 
Apenas,  de  quando  em  quando. 
Bebe  algum  trago  demais . .  . 
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No  dia  em  que  se  endominga, 
Vae  ao  povoado  passear; 
E  á  volta,  cheirando  a  pinga, 
Discute,  provoca,  xinga, 
Querendo  á  força  brigar! 


Junlo  o  Nicola  persiste 
Em  concertar  um  moirão; 
Não  sei  si  no  mundo  existe 
Outro  violeiro  mais  triste 
Que  esse  infeliz  mocetão. 


Louca  paixão,  louca  e  immensa. 
Sempre  em  angustias  o  traz : 
E'  que  elle,  o  poeta,  só  pensa 
Na  filha  do  Quim  Proença, 
Que  gosta  de  outro  rapaz. 
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Quando  o  luar  desenrola, 
No  espaço,  o  mystico  alvor. 
Sonhando  um  sonho,  o  Nicola, 
Põe-se  a  chorar  na  viola 
As  maguas  do  seu  amor. . . 


Guiando  os  bois  do  seu  carro. 
Que  ringe  num  alto  som, 
Nho  João,  na  estrada  de  barro. 
Lá  vae  pitando  um  cigarro. 
Cheiroso  de  fumo  bom. 


Com  seu  enorme  trabuco, 
Calça  xadrez,  pé  no  chão, 
Na  venda  do  Zé-Macuco, 
Sentado  á  mesa  do  triico, 
—  Que  noites  passa  nho  João! 
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E  ao  longe,  num  largo  trote, 
Com  elegâncias  de  peão, 
—  Bombacha,  espora,  chicote 
Passa  na  estrada  o  Mingóte, 
Montado  num  alazão. 


Moço  dos  mais  arrogantes, 
De  claro  olhar,  claro  e  azul. 
Conta  as  paixões  delirantes. 
Que  teve  em  terras  distantes. 
Ao  vir  com  tropas  do  Sul. . . 


E  eu  sigo . . .   Festivamente, 
O  sol  na  altura  sorri; 
E  assim,  risonho  e  contente,. 
Revejo  toda  esta  gente 
Dos  sitios  onde  nasci. . . 


VIDA  CAMPONEA 


Tomo  um  caboclo  bem  rude, 
Eu  vivo  aqui,  nesta  paz, 
Recuperando  a  saúde, 
Que  eu  esbanjei,  quanto  pude. 
Nas  tonteiras  de  rapaz. 
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Mal  surge  o  primeiro  raio 
Da  aurora  rubra  e  louçã. 
Eu  monto  um  fogoso  baio, 
E,  todo  lépido,  saio 
Pelo  esplendor  da  manhã. 


Lord,  o  meu  bravo  cachorro, 
Vem  pela  estrada  a  saltar: 
E  a  várzea,  e  os  pastos,  e  o  morro. 
Tudo,  a  galope,  eu  percorro. 
Numa  alegria  sem  par. 


Do  mato,  cerrado  e  umbroso, 
Vêm  cheiros  de  manacás; 
E  num  páo-d'alho  frondoso, 
Vae  um  concerto  furioso 
De  bem-te-vis  e  sabiás. 
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Vespas,  cor  de  oiro  brunido, 
Lantejouladas  de  luz, 
Fazem,  com  surdo  zumbido. 
Num  tronco  já  carcomido, 
O  escasso  mel  dos  enxús. 


Fulguram,  pelos  caminhos, 
Gottas  de  luz,  como  soes; 
Ruflos,  canções,  borborinhos. 
Noivado  em  todos  os  ninhos. 
Por  toda  a  relva,  aranhóes. 


E  em  tudo  quanto  eu  diviso, 
Ha  tal  brilho,  tal  clarão. 
Como  si,  do  paraíso, 
Deos  acendesse  um  sorriso 
Em  cada  hervinha  do  chão. 
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Volto ...  Os  caboclos,  no  eito, 
Vão  debastando  os  joás; 
E  eu  venho  tão  satisfeito. 
Como  si  houvesse  em  meu  peito 
—  Um  baile  de  tangarás! 


E  então,  mais  vivo  e  mais  moço. 
Num  fresco  terno  de  brim. 
Eu  vou,  com  grande  alvoroço, 
Sentar-me  á  mesa  do  almoço. 
Que  espera  apenas  por  mim. 


Risonha,  a  fumaça  voa 
Em  densos,  cálidos  véos : 
E'  o  lombo,  é  a  caça,  é  a  leitôa, 
—  Toda  a  copia,  farta  e  bôa, 
Dos  nossos  ricos  piteos! 
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Depois,  ao  longo  do  dia, 
Para  abrandar  o  verão, 
Ha  o  pecego,  a  melancia, 
A  frueta  nova  e  sadia 
Colhida  em  plena  estação. 


E  á  noite,  o  luar,  que  fuigm'a, 
Por  tudo  estende  o  seu  véo; 
Brilham  estrellas  na  altura, 
E  uma  inifinita  doçura 
Penetra  os  campos  e  o  céo. 


E  emquanto,  plácida,  rola 
A  lua  pela  amplidão. 
Festivamente  se  evola 
O  som  duma  graphonola. 
Quebrando  a  paz  do  sertão. 
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Num  limbre  gasto  e  confuso. 
Pelo  silencio  rural, 
Retumba  a  voz  do  Caruso, 
Velhas  canções  em  desuso, 
E  fados  de  Portugal. .  . 


Nisto,  o  relógio  badala : 

Dez  horas. . .  Já  é  tarde  assim? 

E,  despovoando-se  a  sala, 

A  casa  inteira  se  cala. 

Tomba  um  silencio  sem  fim . . . 


Um  cheiro  de  mangerona. 
Lá  fora,  embalsama  o  ar; 
E  emquanto  tudo  resona, 
Uma  tardia  samphona 
Passa  na  estrada,  a  chorar, 


CHIQUITA 


"Dom  dia!  Sempre  bonita?" 

—  E'  assim  que  eu  vou,  de  manhã, 
Saudar  a  linda  Chiquita, 
Que,  toda  em  frios,  tirita 
No  seu  vestido  de  lã. 
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Maneiras  brandas  e  amenas, 
Olhos  de  negro  fulgor, 
Chiquita,  a  flor  das  morenas, 
Com  seus  quinze  annos  apenas, 
E'  um  mimo  de  graça  e  amor. 


De  estranho  tédio  ferida 
No  seu  collegio  francês, 
Quizera,  langue  e  abatida, 
Mudar  um  pouco  de  vida, 
Passar  nos  campos  um  mês. 


E  em  festa  e  risos  agora, 
Nos  ares  bons  do  sertão, 
Chiquita  se  revigora, 
E  alegra-se,  e  viça,  e  cora, 
Como  uma  rosa  cm  botão. 
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Mal  surge,  fresca  e  orvalhada, 
No  céo  azul,  a  manhã, 
Sahimos  nós  pela  estrada, 
Com  a  alma  leve  e  doirada 
Pela  alegria  mais  sã. 


Que  graça ! .  .  .  Ella  tudo  admira 
O  campo,  as  roças,  os  bois. . . 
Ás  vezes  passa  um  caipira. 
Que,  com  espanto,  nos  mira, 
E  fica  a  rir  de  nós  dois.  .  . 


Em  casa  —  o  dia  todo  —  ella 
Faz  mil  perguntas  pueris; 
E  sempre,  ingénua  e  singella. 
Conversa,  ri,  tagarella. 
Como  um  pássaro  feliz! 
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Sol  a  pino,  a  todo  o  transe, 
Quer  ir  saltar  no  café : 
E  á  volta,  sem  que  descance, 
Começa  a  ler  um  romance. 
Ou  trabalhar  num  crochet.  . . 


De  quando  cm  quando,  um  espinho 
Sangrar  o  peito  me  vem : 
E  a  tarde  inteira,  sosinho, 
Sentado  ao  pé  do  caminho. 
Fico  a  lembrar-me  de  alguém . , . 


E  eis  que  ella  chega,  de  branco, 
Cabello  negro,  em  bandós; 
E  alegre,  num  riso  franco, 
Senta-se  alli  no  barranco. 
Onde  ficamos  a  sós.  . . 
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Na  tarde  azul,  merencorea. 
Dum  socego  espiritual, 
Chiquita,  como  uma  gloria, 
Repete-me  toda  a  historia 
Da  vida  de  coUegial . . . 


E  alli,  nesse  ermo  pacato, 
EUa,  menina  e  mulher, 
Relembra,  facto  por  facto, 
As  diversões  do  internato, 
Os  ralhos  da  Notre-Mère. . 


Falia.  . .  E  eu,  ouvindo  a  macia 
Brandura  do  seu  fallar. 
Sinto,  no  olhar  que  me  envia, 
A  doce  melancolia 
Do  seu  nostálgico  olhar. 
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Não  ha  feitiço  que  prenda 

Como  o  dulçor  dessa  vóz . .  . 

E  assim,  sem  que  ella  o  comprehenda,  i 

Chiquita  é  o  sol  da  fazenda, 

E  a  festa  de  todos  nós. . . 


NHA  CAROLA 


Eia!  .  .  .  O  meu  baio  caminlia 
Por  entre  nuvens  de  pó : 
Vou  ver  a  boa  vizinha. 
Essa  adorada  velhinha 
Que  eu  quero  como  uma  avó. 
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Nasceu  aqui,  c  aqui  mora, 

Neste  retiro  de  paz: 

E'  uma  bondosa  senhora 

Que  inda  me  quer  e  me  adora, 

Como  ha  vinte  annos  atrás. 


E  hoje,  que  o  dia  se  engála 
De  tanta  luz,  tanta  côr. 
Vou,  Nha  Carola,  abraçal-a. 
Ouvir  de  novo  essa  falia. 
Sentir  de  novo  esse  amor! 


A  casa,  tosca  e  singella, 
Já  eu  avisto  daqui: 
E  Nha  Carola,  á  janella, 
Tem  ares  de  quem  anhela 
Por  me  apertar  junto  a  si! 
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E  logo,  alegre  e  festiva, 
Ao  ver-nie  entrar  o  portal. 
Numa  caricia  affectiva, 
Mostrando  a  velha  gengiva, 
—  Ri-se  num  riso  jovial! 


Salta-me  então  ao  pescoço: 
E  abraça!  E  ri!  que  aranzei! 
E  nesse  ingénuo  alvoroço. 
Nem  olha  que  eu  já  sou  moço. 
Nem  vê  que  eu  sou  bacharel. . 


Céos!.  .  .  E'  a  mesma  A7íí/  Carola, 

Que,  enrugada  como  está. 

No  tempo  em  que  eu  ia  á  escola, 

Enchia  a  minha  sacola 

De  broinhas  de  fub;'). 
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E  eu,  que  por  tudo  inda  leio 
Memorias  do  que  deixei, 
Saio  com  ella  a  passeio. 
Rever,  num  dorido  anseio, 
Os  sitios  que  tanto  amei! 


Em  frente,  limpo  e  varrido. 
Fica  um  terreiro  de  chão: 
E'  ahi,  depois  de  colhido. 
Depois  de  secco  e  batido, 
Que  se  peneira  o  feijão. 


Pastam  o  zaino  e  a  ruana . .  . 
Que  dois  amigos  fieis! 
—  E  ao  longe,  á  luz  meridiana. 
Verdes  touceiras  de  canna 
Fulgem  em  verdes  quartéis! 
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Raspas  de  clara  mandioca 
Seccam  ao  sol,  num  tendal; 
E  range  a  rude  engenhoca, 
Que  um  tardo  burro  desloca, 
Tranquillo,  patriarchal. 


Rudeza  assim,  doce  e  branda. 
Nos  sitios  hoje  nem  ha! 
E  é  bem  de  ver,  numa  banda, 
O  amplo  forno  da  quitanda. 
As  assadeiras  e  a  pá. .  . 


Os  gansos  da  fazendola 
Debicam  pelo  quintal; 
E  o  gallo,  um  fofo  mariola, 
Ronda  as  gallinhas  d'Angola, 
Como  um  sultão  oriental. 
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E  O  pomar?. .  .  Ruas  inteiras 
De  altas  arvores  senis: 
São  araçás,  são  mangueiras, 
São  frondosas  larangeiras, 
Sombreando  o  asylo  feliz. 


Camões  sonhara  Natércia 

No  encanto  deste  pomar! 

Que  paz!  Que  sombras!  Que  inércia! 

E  como  as  limas  da  Pérsia 

Aromatisam  este  ar! 


E  eu  vou  por  tudo ...  E  eu  vagueio 

Por  todos  estes  rincões. . . 

Que  delicioso  passeio! 

Tão  bom,  tão  lindo,  tão  cheio 

De  fundas  recordações! 
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E  o  dia  inteiro,  numa  ânsia 
Que  o  coração  não  traduz, 
Fico  a  lembrar  minha  infância, 
Que  eu  inda  vejo,  á  distancia, 
Banhada  de  ouro  e  de  luz ! 


E  á  tarde,  quasi  á  noitinha. 
Volto ...  E  ao  voltar,  triste  e  só,. 
Venho  abençoando  a  velhinha. 
Essa  adorada  vizinha 
Que  eu  quero  como  uma  avó . .  ^ 


os  COLONOS 


1  Á  vem  o  dia  apontando.  . . 
Que  af an !  Já  todos  de  pé ! 
Ruidosos,  tagarellando, 
Vão  os  colonos  em  bando 
Para  os  talhões  de  café . . . 
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E  á  luz  do  sol  que  amanhece. 
Por  montes,  por  barrocaes. 
Por  toda  a  parte  esplandece, 
Com  sua  esplendida  messe, 
O  verde  dos  caf ezaes ! 


Começa  o  rude  trabalho. 
Que  faina  honrada  e  feliz ! 
Inda  molhados  de  orvalho. 
Flamejam,  em  cada  galho. 
Os  bagos  como  rubis. 


Trabalham .  .  .  Que  ardor  de  mouro ! 
Todos  derriçain  café! 
Parece  um  rubro  thesouro. 
Que  cae,  numa  chuva  de  ouro, 
Dos  ramos  de  cada  pé. . . 
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E  ao  meio  dia,  aos  ardores 
Do  alio  sol  canicular. 
Os  rudes  trabalhadores, 
Ao  longo  dos  carreadores, 
Poem-sc  todos  a  cantar. 


Pela  dormência  dos  ares, 
Sob  estes  céos  côr-de-anil, 
Cantam  canções  populares, 
Que  lá,  dos  antigos  lares, 
Trouxeram  para  o  Brasil. 


Aqui,  um  forte  italiano, 
Queimado  ao  sol  do  equador. 
Solta  aos  ventos,  beílo  e  ufano, 
Num  timbre  napolitano, 
A  sua  voz  de  tenor! 
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Ha  uma  terna  singeleza 
Nas  trovas  que  um  outro  diz; 
Um  rapagão  de  Veneza 
Tem,  no  seu  canto,  a  tristeza 
Das  aguas  do  seu  paiz. 


E  uma  sanguinea  espanhola. 
De  grandes  olhos  fataes, 
Em  baixa  voz  cantarola 
Uns  quebros  de  barcarola, 
Maguados,  sentimentaes.  .  . 


Que  cantem  !,  .  .  Essa  cantiga. 
Brotada  no  coração. 
Seja  a  prece  que  bemdiga, 
A  terra  que  hoje  os  abriga, 
A  Pátria  que  lhes  dá  pão ! 


I 


NHÔ  JOÃO,  O  TROPEIRO 


Dor  essas  noites  de  frio. 
Batidas  de  agua  e  tufão, 
Num  rancho,  á  beira  do  rio, 
Eu  me  quedo,  horas  a  fio, 
A  conversar  com  nhô  João. 
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E'  um  velho .  . .  Rude  e  trigueiro, 
Envolto  num  ponche  azul, 
Fumando,  a  olhar  o  braseiro, 
Começa  o  antigo  tropeiro 
Contar-me  historias  do  Sul .  . . 


Ao  longe,  muito  á  distancia, 
Os  tempos  perdem-se  já, 
Em  que  elle,  todo  arrogância. 
Ia  de  estancia  em  estancia. 
Buscando  tropas  por  lá. 


Na  sua  besta  tordilha 
De  manchas  brancas  no  pé, 
Nhô  João,  tocando  a  tropilha, 
Cortava  muita  coxilha 
Para  chegar  em  Bagé! 
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E  lá,  de  taes  cercanias, 
Elle,  viril  rapagão, 
Piichava,  dias  e  dias, 
Pontas  de  mulas  bravias, 
Para  vender  no  sertão. 


Que  lida. . .  Assim  que  a  alvorada 
Tingia  o  céo  de  listrões, 
Já  a  tropa,  a  chucra  manada, 
Trotava  ao  longo  da  estrada. 
Por  entre  a  grita  dos  peões: 


Eh  mula!  Vorta!  Caminhai 
E  os  echos  vibravam  no  ar. 
Emquanto,  lerda  e  sosinha, 
Ia  na  frente  a  madrinha 
Com  seu  sincerro  a  tocar. . . 
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Que  vida  simples  e  honesta! 
Como  era  bom,  no  verão, 
Ter  o  descanso  da  sesta, 
No  meio  duma  floresta, 
Á  beira  dum  ribeirão ! 


E  á  tarde,  quando  cahia 
A  sombra  crepuscular. 
Era  de  ver  a  alegria. 
Com  que  a  peonada  escolhia 
Um  sitio  para  acampar. 


E  então,  descendo  as  bruacas, 
Queimados,  fulvos  de  suor. 
Sobre  improvisas  estacas. 
Erguiam  logo  as  barracas. 
Soltando  a  tropa  em  redor.  . , 
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E  nada  mais  delicioso, 
Ao  fim  da  labutação. 
Do  que,  na  calma  do  pouso, 
Ter  um  churrasco  cheiroso, 
E  a  cuia  de  chimarrão! 


E  entre  historias  de  rodeio. 
Contos,  gauchadas  febris. 
Aos  poucos,  num  devaneio, 
Sobre  os  pelegos  do  arreio. 
Dormir  um  somno  feliz. . . 


E  o  velho,  a  voz  rude  e  grossa. 
Relembra  com  effusão: 
"Que  viage.  . .  Êta  festa — nossa! — 
No  dia  em  que  Ponta-Grossa 
Despontava  no  espigão ..." 
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E  a  historia  sempre  elle  acaba, 
Pintando,  com  muita  côr, 
IVs  feiras  de  Sorocaba, 
Onde  encontrara  uma  "diaba" 
Por  quem  morrera  de  amor. . . 


E  assim,  lembrando  o  passado, 
Nhô  João,  com  frio  desdém. 
Termina  desconsolado : 
"Hoje  tá  tudo  mudado! 
Vem  tudas  coisa  no  trem.  . .' 


E  alli,  no  humilde  pardieiro. 
Envolto  num  ponche  azul. 
Saudoso,  olhando  o  braseiro, 
Conta-me  o  velho  tropeiro 
Longas  historias  do  Sul .  . . 


SÃO  JOÃO 

A  Luiz  Piza  Sobi 


C'  noite.  . .  O  santo  famoso, 
O  doce,  o  meigo  S.  João, 
Tivera  um  dia  glorioso. 
Todo  de  bulha  e  de  goso. 
Que  encheu  de  vida  o  sertão. 
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Cedo,  por  entre  os  clamores, 
E  os  bravos  do  povileo, 
Lindo,  enramado  de  flores. 
Um  mastro  de  vivas  cores, 
Subira  em  triumpho  ao  ceo ! 


E  agora,  emquanto  palpita 
A  clara  noite  hibernal. 
Toda  a  fazenda  se  agita, 
Nessa  alegria  infinita 
Da  festa  tradicional. 


Dentro,  com  grande  aparato, 
Brilha,  enfeitado,  o  salão : 
Que  ha,  nessa  festa  do  mato. 
Pessoas  de  fino  trato, 
Chegadas  para  o  S.  João. . . 


58 


ALMA   CABOCLA 


Destaca-se  entre  essa  gente 
A  flor  da  elite  local : 
O  padre,  o  juiz,  o  intendente, 
—  O  próprio  doutor  Vicente 
Que  é  deputado  estadual. 


Ante  o  auditório  pasmado, 
Que,  num  enlevo,  sorri, 
A  Isabelinha  Machado 
Batuca,  sobre  o  teclado. 
Uns  trechos  do  Guarany. . 


E  tudo  quanto  assassina. 
Recebe  immensa  ovação; 
Todos,  quando  ella  termina, 
Poem-se  a  exclamar:  "Que  menina 
Dá  gosto.  .  .  Que  vocação!" 
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E  ella,  entre  ingénua  e  brejeira. 
Com  ares  de  se  vingar: 
"Agora,  queira  ou  não  queira, 
Seo  Saturnino  Pereira 
Ha  de  também  recitar." 


Surge,  á  força,  o  Saturnino . . . 
Rugem  palmas  em  redor! 
E'  um  typo,  esgalgado  e  fino. 
Que  sabe,  desde  menino. 
Dizer  Castro  Alves  decór. 


Na  sala,  muda  e  tranquilla, 
Retumbam  os  versos  seus : 
E  elle,  o  letrado  da  villa. 
Ao  som  da  velha  Dalila, 
Diz:  "Foi  desgraça,  meu  Deus, 
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Após  ouvir  a  estupenda 
Flammancia  do  seu  fallar. 
No  amplo  salão  da  fazenda, 
Os  velhos  jogos  de  prenda 
Reclamam  o  seu  lugar. 


Começa  então  a  berlinda . . . 
Risos.  Cochichos.  Zum-zum. 
—  De  pé,  donairosa  e  linda, 
Pergunta  a  D.  Florinda 
Os  dotes  de  cada  um: 


Porque  razão,  seu  Martinho, 

Foi  á  berlinda  a  Lêiê  ? 

—  "Porque  olha  muito  ao  visinho'* ; 

''Porque  é  má;  porque  é  um.  anjinho" 

^'Porque  é  vaidosa";  "porquê.  .  ." 
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E  todo  o  mundo,  a  porfia, 
Requinta  na  indiscreção . . . 
E  emquanto,  ingénua  e  sadia 
Essa  camponea  alegria 
Faz  palpitar  o  salão, 


Lá  fora,  alegre  e  gabola, 
Num  terreiro  de  café. 
Ao  rude  som  da  viola, 
A  caboclada  rebola 
Num  tremendo  bate-pé! 


A  filha  do  Zé-Moreira 
E'  o  mimo  deste  São  João : 
A'  luz  da  rubra  fogueira. 
Requebra  a  guapa  trigueira 
Ao  lado  do  Chico  Peão. 
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Gandóca,  a  noiva  do  Jango, 
Baila   num  passo  taful; 
E'  a  flor,  que,  neste  fandango, 
Tem  lábios  cor  de  morango, 
Vestido  de  chita  azul. 


E  no  tumulto  se  nota. 
Aos  risos  dos  que  lá  estão, 
Nho  Lau,  de  esporas  e  bota, 
Dansando  junto  a  nha  Cota, 
Viuva  do  Conceição . . . 


A'  voz  do  pinho  que  chora. 
Por  sob  a  paz  do  luar, 
Fremindo  vae,  noite  afora, 
Essa  alegria  sonora 
Da  caboclada  a  bailar! 
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E  do  salão,  que  ainda  brilha 
Num  faiscante  esplendor. 
Chegam  os  sons  da  quadrilha. 
Que  alguém  ao  piano  dedilha 
Com  indomável  furor. 


E  no  sarau  campesino, 
Nesta  festa  alegre  e  chã, 
Ruge  a  voz  do  Saturnino, 
Que  grita,  esgalgado  e  fino: 
"Balancez!  Toar!  En  avant.  . 


DESPEDIDA 


MÃO  ha  cores,  não  ha  traços 
Que  digam  quanto  eu  soffri. 
Ao  apertar  em  meus  braços. 
Com  o  coração  aos  pedaços. 
As  boas  gentes  d'aqui! 
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Que  scena.  . .  Adeos,  Sizenando! 
Té  á  volta,  Zé!  Chico,  adeos! 
Então,  nhò  Jucá,  até  quando? 
—  E  estreito  assim  todo  um  bandc 
De  velhos  amigos  meus! 


Chiquita,  flor  timorata. 
Como  eu  te  abraço  com  dor, 
E  ella,  a  menina  gaiata, 
Singelamente  desata 
Num  pranto  acabrunhador. 


Fundo  pczar  se  acrisola 
No  peito  dos  que  alli  estão: 
Não  chore  mais,  nha  Carola! 
Seu  choro  me  desconsola 
E  punge  meu  coração! 
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O  baio  os  passos  estuga . . . 
E  eu  vejo-a,  lá,  no  portal, 
Tão  velha,  com  tanta  ruga. 
Que  ainda  os  olhos  enxuga 
Numa  ponta  do  avental! 


Pela  estrada,  velha  e  torta. 
Sigo  num  largo  trotar; 
E  o  coração  se  me  corta, 
A.O  vel-os  todos,  na  porta, 
Com  um  lenço  branco  a  acenar . 


E  sigo . . .  Adeos,  lenço  branco ! 
A.deos,  cafeeiros,  adeos ! 
Bem  sinto,  a  cada  barranco. 
Que  eu,  suffocado,  me  arranco 
Destes  logares  tão  meus! 
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E  sigo.  .  .  Quantos  recamos 
De  claro  e  verde  matiz! 
Riera-se  as  flores  nos  ramos 
Esvoaçam  os  gaturamos, 
E  beijam-se  os  colibris! 


E  ai !  que  tristeza  me  invade 
Nesta  sonora  manhã ! 
Com  que  mordente  saudade. 
Volto  ao  horror  da  Cidade, 
Ao  pó  da  vida  malsã ! 


Deixar  o  campo,  as  charruas, 
Todo  este  encanto  rural. 
Para  entediar-me  nas  ruas. 
Sabendo  as  vis  falcatruas 
Que  fez  o  Ministro  tal .  . . 
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E  em  vez  da  caça  ás  perdizes. 
Da  espera  junto  aos  mundéos. 
Vir,  como  outros  infelizes, 
Tratar  no  foro  com  juizes, 
E  ouvir  nas  grades  os  réos! 


E  eu,  detestando  isso  tudo, 
Num  desalento  cruel, 
Tenho  o  desejo  sanhudo 
De  espedaçar  o  canudo 
Com  a  carta  de  bacharel. 


E,  na  doçura  que  encerra 
Esta  simpleza  daqui, 
Viver  de  novo,  na  serra, 
Entre  as  gentes  desta  terra, 
A  vida  que  eu  já  vivi. . , 


Á  BEIRA  DO  CAMINHO 


►R  essas  tardes  plácidas  do  campo, 

_-  Tardes  azues  de  firmamento  escampo, 

Eu  vou,  traves  de  longos  carreadores, 

Sentar-me  num  barranco,  ermo  e  distante, 

Sentindo  o  fresco  aroma  penetrante 

Que  vem  da  madre-sih  a  aberta  em  flores. 
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Tudo  me  entrista  e  punge  nestas  terras!     j 

Os  mesmos  cafezaes,  as  mesmas  serras, 

E  a  mesma  casa  antiga  da  fazenda 

Que  outr'ora  viu,  quando  éramos  meninos,  ' 

Nossos  amores,  nossos  desatinos, 

—  Toda  essa  historia  já  desfeita  em  lenda! 

Quanta  saudade.  . .  De  manhã  bem  cedo, 

Sahiamos  os  dois  pelo  arvoredo, 

De  alma  contente  e  exclamações  na  voz  1 

Como  éramos  apenas  namorados, 

E  andássemos,  a  rir,  de  braços  dados. 

Os  camponeses  riam-se  de  nós! 

Era  dezembro . .  .  Florescia  o  milho, 

Verde  e  glorioso  como  o  nosso  idyllio .  . . 

Que  lindas  roças!  Que  estação  aquella! 

Toda  a  velha  fazenda  parecia. 

Com  sua  larga  e  rústica  alegria, 

Mais  cheia  de  aves,  mais  ruidosa  e  bella ! 
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la  guardo,  intacta,  na  memoria, 
a  essa  ingénua  e  deliciosa  historia, 

foi  o  meu  e  o  teu  primeiro  amor; 

!  que  recordação,  que  duro  travo, 
ibrar  que  fui  teu  rei  e  teu  escravo, 
ir  que  fui  teu  servo  e  teu  senhor! 

ismo.  . .  e  scismo...  A  tarde  vae  tombando; 
ado  a  lado,  claras,  azulando, 
:acam-se  as  collinas  no  horizonte; 
tonha,  a  várzea  na  amplidão  se  perde . . . 
m  baixo  um  bambual  sombrio  e  verde, 
fio  d'agua  e  uma  arruinada  ponte . . . 

sim,  ao  por  do  sol,  triste  e  sosinho, 
ado  num  barranco  do  caminho, 
que  ninguém  meu  coração  comprehenda, 
>  a  mata,  olho  os  campos,  olho  a  estrada, 
indo  a  melancólica  toada 
chora,  ao  longe,  o  piano  da  fazenda. . . 


BUCÓLICA 


Toi  ao  pé  deste  arvoredo, 
Sob  esta  sombra  orvalhada. 
Que  um  dia,  muito  em  segredo. 
Vim  esperal-a  na  estrada. 

Mudo,  ansioso,  palpitante, 
Por  longo  tempo  esperei-a. 
Cuidando  ouvir,  todo  instante, 
Seu  leve  passo  na  areia. . . 
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E  eis  que  ella,  toda  assustada, 
Surgiu,  tremula  e  confusa. 
Com  uma  rosa  encarnada 
Florindo  as  rendas  da  blusa. 

O  sol,  festivo  e  risonho, 
Doirava  o  céo  todo  escampo; 
E  nós,  perdidos  num  sonho, 
Fomos  a  rir  pelo  campo . .  . 

Que  festa  pelo  caminho! 
Que  sons!  Que  luz!  Que  esplendor! 
Gorgeios  em  cada  ninho, 
Abelhas  em  cada  flor! 

Ella,  correndo  no  atalho, 
Pisando  a  verde  barranca, 
Humidecia  de  orvalho 
A  barra  da  saia  branca . . . 
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Eu,  que  a  levava  de  braço, 
Todo  amor,  todo  ansiedade, 
Sentia-me,  passo  a  passo. 
Morrer  de  felicidade! 

Foi  uma  linda  jornada 
Por  montes  e  carreadores. . . 
M!  Cada  sombra  na  estrada. 
\i!  Cada  moita  de  flores. 

Tudo  servia  de  ensejo, 
Para  eu,  com  a  alma  radiosa, 
Colher  a  rosa  de  um  beijo, 
Naquella  bocca  de  rosa! 

Mas  hoje  —  tudo  desfeito.  . . 
De  tanta  ingénua  poesia, 
Ficou-me  apenas  no  peito, 
A  magoa  que  me  escrucia. 
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Recordação  leve  e  mansa, 
Saudade  que  eu  não  arranco, 
E'  a  deliciosa  lembrança 
Daquelle  vestido  branco . . . 

Pois  nada,  oh  flor,  se  assemelha, 
Nem  tem  a  frescura  e  a  graça. 
Daquella  rosa  vermelha 
\aquella  blusa  de  cassa! 


SOB  UM  PECEGUEIRO 


Eoi  pelo  tempo  alegre  da  moenda, 

Quando,  aos  quinze  annos,  tudo  nos  sorr: 
Que  nós  tecemos,  juntos,  na  fazenda. 
Toda  uma  historia  de  infantil  poesia. 

E  sob  um  pecegueiro,  amplo  e  robusto, 
Cheio  de  fructos  e  de  passarinhos. 
Foi  que  nós  ambos,  pallidos  de  susto. 
Nos  encontrámos  certa  vez,  sosinhos .  . . 
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lonfusos,  tão  timidos  ficámos, 
:rmo-nos  juntinhos  no  pomar, 
jnós,  olhando  os  pecegos  nos  ramos 
tinhamos  coragem  de  f aliar! 

de  repente  —  que  ventura  louca!  — 
sorriu-me,  tremula  de  pejo, 
lhe  furtei  da  pequenina  bocca, 
jequenino  e  delicioso  beijo .  .  . 

iesde  então  que  na  minh'Ahna  eu  Irouxe, 
p  lembrança  desse  amor  fagueiro, 
beijinho  estaladinho  e  doccí, 
nós  trocámos  sob  o  pecegueiro   . 


VELHA  RECORDAÇÃO 


Ao  encontrar,  na  pagina  em  que  leio, 
A  murcha  flor  que  outr'ora,  num  passeio 
Tu  me  offertaste,  pródiga  de  extremos, 
Puz-me  a  lembrar,  com  ásperas  saudade 
A  doce  trama  de  felicidades 
Que  então  compoz  o  idyllio  que  tecemo 
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cordas-te?. .  .  Partimos  em  segredo. 
a  domingo.  . .  Ah!  Como  tinhas  medo 
e  alguém  nos  visse  ou  reparasse  em  nós; 
•  céo  fulgia  um  sol  quente  e  dourado; 

-  todo  ufano  de  levar-te  ao  lado, 

-  toda  rubra  de  passearmos  sós. . . 

egámos .  . .  Que  ventura  e  que  poesia ! 
I  verde  da  folhagem  resplendia 
teu  vestido  branco,  num  contraste; 
á  sombra  amiga  de  arvores  annosas, 
tre  aromas  de  angélicas  e  rosas, 
mo  eu  te  amei  e  como  tu  me  amaste ! 

ucas  promessas,  cálidos  desejos, 
raços  longos,  demorados  beijos, 
ram  a  gloria  desse  idyllio  agreste; 
eu  inda  trago,  inteira,  na  lembrança, 
uella  jura,  carinhosa  e  mansa, 
110;  1?  nos  meus  braços,  pallida,  fizeste! 
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Depois. . .  Por  que  lembrarmos,  transe  a  tran 
O  enredo  emocional  desse  romance, 
Que  foi  tão  cheio  de  alegrias  fartas? 
Pobre  amor!...  Pobre  sonho,  ingénuo  e  d 
Que  se  desmoronou  como  si  fosse 
Um  castello  f ragillimo  de  cartas ! 

E  hoje,  ao  lembrar,  na  pagina  em  que  lei 
A  historia  desse  idyllico  passeio, 
Que  foi  tão  bello  e  que  durou  tão  pouco, 
Minh'alma,  ainda  tremula,  palpita, 
Como  si  ouvisse  a  tua  voz  bemdita 
Fazer-me  a  jura  que  me  fez  tão  louco. 


UMA  HISTORIA  SIMPLES 

A  Hostilio  de  Souza  Araújo 


om  saudades,  muita  vez  me  lembro, 
quando,  nos  bons  tempos  de  estudante, 
ssei  as  grandes  ferias  de  Dezembro, 
ima  fazenda  rústica  e  distante. 

.,  nessa  paz  bucólica  e  serena, 
nti-me  preso  de  infantil  cegueira, 
»r  uma  ardente  e  languida  morena, 
le  era  a  mais  bella  da  colónia  inteira. 
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Eu,  rapazola  ingénuo  e  ventoinha. 
Que  então  vivia  nas  regiões  aerias. 
Sonhei  fazer,  da  esbelta  caipirinha, 
A  musa  que  inspirasse  as  minhas  ferias. 

E  ella  também,  na  calma  da  fazenda. 
Timbrava  em  me  mostrar  seu  chiste  e  api 
Vestindo  a  blusa  de  babado  e  renda. 
Pondo  uma  rosa  no  cabello  escuro! 

Para  estreitar  essa  aventura  doce. 
Tecer  com  ella  um  romancinho  agreste, 
Eu,  indo  á  villa,  certa  vez  lhe  trouxe 
Um  corte  de  vestido  azul-celeste. 

E  ao  receber  meu  timido  presente, 
A  moça,  olhos  no  chão,  o  sangue  em  lava, 
Disse-me  apenas,  com  a  vóz  tremente: 
"Que  iwommodo  lhe  dei'  Não  percisava. 
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[  assim,  unidos  por  tão  bella  chamma, 
V víamos  os  dois  em  mutua  estima, 
(lando  um  dia  chegou,  sem  telegramma, 
iiiha  formosa  e  tentadora  prima. 

í)m  seu  donaire  fino  e  romanesco, 

'?iu  á  procura  de  melhor  saúde, 

I  ber  na  serra  um  leite  gordo  e  fresco, 

i  haurir  no  campo  a  luz  de  um  sol  bem  rude. 

)r  isso,  de  manhã,  nós  dois  sahimos. 

Ambos  a  rir  da  madrugada  nossa!  — 
os  irando  a  todos  como  um  par  de  primos 
ibe  gosar  as  distracções  da  roça. 

lia,  espantando  aquella  pobre  gente, 
olhando  os  caros  borzeguins  no  orvalho» 
inha  embuçada,  friorentamente, 
um  fofo  e  modernissimo  agazalho. 
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E  a  estrada,  e  os  bois,  e  os  carros  indo  e  vi 
E  a  ponte  velha,  os  cannaviaes,  a  moenda. 
Tudo  nós  vimos,  papagueando  e  rindo. 
Pela  rural  simpleza  da  fazenda. 

Quando  voltámos,  pallida  e  severa, 
Com  seu  arzinho  simples  e  indeciso, 
A  caipirinha  estava  á  minha  espera. 
Tendo  nos  lábios  um  cruel  sorriso. 

"E'  aquella?"  Perguntou  com  frio  orgulh< 
Mostrando  a  prima  que  subia  a  escada; 
E  arremessando-me  um  pequeno  embruU 
Partiu  correndo,  sem  dizer  mais  nada. 


Parei. .  .  Que  é  isto?  Que  pezar  tamanho 
Fel-a  explodir  nesse  rancor  sentido? 
E  abrindo,  ancioso,  aquelle  embrulho  extranl 
—  Puz-me  a  sorrir:  o  corte  de  vestido! 


LOCO  «DE* 
ESPUMA 


A  VILLA 


«3R0-ME  bem  dessa  villota  rude, 
r|ide  eu  me  fui,  sem  gosto  e  sem  saúde, 
íiscar  um  poiso  para  os  meus  cansaços. 
[le  terra  triste!. .  .  Triste  e  sertaneja: 

t  scola,  a  hospedaria,  a  antiga  egreja, 
l  a  capellinha  do  Senhor  dos  Passos... 
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Na  esquina,  em  frente  á  Gamara,  o  barb 

E  logo  após,  num  colossal  letreiro, 

A  "Loja  Popular"  do  velho  Lopes; 

E  é  bem  no  largo  da  Matriz  que  fica 

A  sempiterna,  a  clássica  botica, 

Com  seus  reclames  de  óleos  e  xaropes . . 


Ah!  Foi  ahi,  nesse  ermo  de  tristeza. 
Nessa  terreola  fúnebre  e  burguesa. 
Tão  sem  encantos,  tão  descolorida. 
Que  eu  fui  viver,  com  lagrimas  e  flores 
No  mais  cruel  amor  dos  meus  amores, 
A  pagina  melhor  da  minha  vida ! 


MÊS  DE  MARIA 


)Mo  era  lindo,  em  niaio,  nas  novenas, 
Por  essas  rezas  tristes  e  serenas. 
Cheias  de  incenso  e  de  orações  piedosas. 
Ver  as  crianças  da  pequena  villa, 
Duas  a  duas,  trefegas,  em  fila, 
Virem  cantando  e  carregando  rosas! 
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E  eu,  toda  a  tarde,  mudo  e  solitário. 
Vinha  escutar  o  mystico  rosário 
Que  o  povo  murmurava  aos  pés  de  Christo 
E  um  dia  vi,  na  reza,  com  espanto. 
Surgir  a  deusa  de  mais  lindo  encanto 
Que  neste  mundo  os  olhos  meus  hão  visto! 


E  em  plena  egreja,  nessa  tarde  inteira, 
Quedei-me  a  contemplar  a  forasteira, 
Num  doce  enlevo,  carinhoso  e  mudo. 
E  ella  também,  a  rir,  de  quando  em  quando 
Mandava-me  um  olhar  discreto  e  brando. 
Que  affoitamente  promettia  tudo! 


I 


A  FORASTEIRA 


|iSERA-ME  O  barbeiro  da  villota, 
due  essa  elegante,  essa  gentil  devota, 
frequentadora  ideal  de  ladainhas. 
Cambem  quizera,  em  busca  de  bons  ares, 
passar  o  mês  das  ferias  escolares, 
*ía  mesma  terr  i  onde  eu  passava  ;  s  minhas. 
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E  alli,  na  villa,  nessa  pobre  aldeia, 

Tão  incolor,  tão  rústica,  tão  feia, 

Povoada  de  caboclos  indigentes, 

A  forasteira,  com  seu  ar  touriste. 

Com  seu  chapéo  de  plumas,  com  seu  chiste, 

Mais  que  uma  deusa,  deslumbrava  as  gente 


E  eu,  que  vivia  a  padecer  nesse  ermo, 
E  a  definhar-me,  torturado  e  enfermo. 
Nas  nostalgias  dessa  villa  odiosa, 
Eu  bem  sentia,  ao  ver  essa  estrangeira. 
Que  na  minh'alma,  pela  vez  primeira. 
Brotara  a  flor  duma  paixão  furiosa . . . 


CERTA  VEZ, 


[TA  vez.  . .  Vá,  não  cores  desse  geito! 
,u  era  um  estudante  de  direito, 
'u  eras  uma  simples  normalista: 
rodiamos,  portanto,  meu  thesouro, 
azer,  como  fizemos,  sem  desdouro, 
issa  loucura  que  hoje  te  contrista. 
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Com  que  emoção  —  recordas?  —  com  que  go 
Eu  vinha  te  esperar,  vibrante  e  ansioso, 
Nessas  novenas  de  plangencias  cavas! 
E  como  um  cavalheiro  que  se  preza, 
Timbrava  em  te  levar,  depois  da  reza. 
Até  ao  portão  da  chácara  em  que  estavas. 


E  certa  vez . . .  Não  cores  desse  geito ! 
Era  de  noite.  Arfava-nos  o  peito, 
E  ardia  em  nós  um  languido  desejo. 
Tomei-te  as  mãos. . .  Sorriste.  E  ai,  num  assôin 
As  nossas  boccas,  sem  sabermos  como. 
Famintamente  uniram-se  num  beijo! 


7 


IDYLLIO 


AMOS?"  disseste...  E  eu  disse  ansioso:  vamos! 

Ia  no  céo,  nos  pássaros,  nos  ramos, 

Uma  alegria  esplendida  c  sonora: 

E  tu,  abrindo  ao  sol,  como  uma  tenda. 

Leve  sombrinha  de  custosa  renda. 

Nós  dois  partimos  pela  estrada  afora. . . 
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Eram  pastagens  largas,  eram  roças, 

Carros  de  bois,  curraes,  barreadas  choças, 

E  rústicos  galpões  de  pau-a-pique ; 

Só  tu,  nessa  bucólica  simpleza, 

Com  teu  tailleiír  de  casemira  ingleza. 

Punhas  uns  tons  de  mundanismo  chie. 


E  a  poeira,  e  o  sol  queimante,  e  a  dura  estrat!:i, 
Nós,  papagueando,  sem  sentirmos  nada, 
Seguíamos  num  sonho  encantador: 
E'  que  a  felicidade,  como  um  vinho, 
Fazia-nos  andar  pelo  caminho. 
Tontos  de  goso  e  bêbedos  de  amor! 


SINH'ANNA 


íh'Anna  é  uma  velhota  quitandeira, 
Ilomadre  e  amiga  desta  villa  inteira, 
liça  nos  annos,  rija  na  saúde, 
Jue  vive  toscamente  ao  pé  da  estrada, 
^uma  casinha,  simples  c  barreada, 
)uni  pictoresco  delicioso  e  rude. 
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Ah!  Quanta  vez,  nessas  manhãs  veniiollias, 
Cheias  de  aromas,  de  canções,  de  abelhas, 
Nós  dois,  numa  travessa  caminhada, 
Não  vinhamos  alli  —  que  bom  passeio !  — 
Ver  a  frescura,  a  paz,  o  casto  asseio. 
Da  humilde  casinhola  ao  pé  da  estra(!a ! 


E  quanta  vez  também  (que  acção  profana!) 
Doirávamos  a  toca  de  Sinh'Anna, 
Com  beijos  e  caricias  romanescas, 
Emquanto  a  velha,  a  cândida  velhinha. 
Voltando  ingenuamente  da  cosinha, 
Trazia  um  prato  de  quitandas  frescas... 


ESCÂNDALO 


RA  costume,  á  tarde,  em  frente  á  Escola, 
Por  entre  os  homens  graves  da  terreola, 
Bisbilhotar-se  sobre  a  vida  alheia. 
Nas  rodas  que  tratavam  taes  assumptos, 
Aquella  historia  de  passearmos  juntos 
Era  o  supremo  escândalo  da  aldeia! 
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E  o  chefe,  e  o  juiz-de-paz,  e  o  boticário, 
Faziam  o  mais  negro  commentario 
Ao  nosso  ingénuo  amor,  todo  feitiço! 
O  próprio  padre,  um  santo  e  velho  cura. 
Dizia  ao  ver-nos:  "Eis  a  má  leitura! 
"São  livros  de  Zola  que  fazem  isso.  .  ." 


Mas  nós,  como  os  pastores  de  Virgilio, 

Vivendo  então  num  descuidoso  idyllio. 

Sorriamos  dos  toscos  i^rovincianos ; 

E  em  plena  aldeia,  desdenhando  apodos, 

Passávamos  de  braço  entre  elles  todos. 

Na  gloria  dos  que  se  amam  aos  vinte  annos! 


ADVOCACIA 


IIm  pobre  tabaréo,  naquellas  ferias, 
Veiu  fazer-me  umas  consultas  serias, 
Que  eu — estudante— ouvi  com  grande  orgulho 
O  homem  se  ageita,  alisa  a  palha,  tosse, 
E  narra,  entre  questões  de  velha  posse. 
Um  caso  intrincadissimo  de  esbulho. 
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Eu  OUÇO. . .  E  após,  com  ar  de  quem  reflecte 

Mostro-lhe  o  Ribas,  cito  o  Lafayette, 

Lançando  a  esmo  alguns  latins  de  acaso; 

E  para  consolal-o,  ao  ir-se  embora, 

Deixo  tombar  esta  opinião  sonora: 

"Vá  sem  receio.  . .  E'  liquido  o  seu  caso." 


E  ella,  que  tudo  vira  e  tudo  ouvira, 
A  crassa  ingenuidade  do  caipira, 
A  alta  prosápia  de  minh'alma  inculta, 
Ella,  morta  de  rir,  num  alvoroço, 
Lançando-me  seus  braços  ao  pescoço, 
Pagou-me  com  dois  beijos  a  consulta! 


FOI  NESSE  GRANDE  AMOR 


bi  nesse  grande  amor,  quasi  noivado, 
Que  floresceu  o  sonho  mais  doirado 
Das  tuas  ambições,  dos  meus  desejos.  . . 
Mas  ai!  Tanta  affeição,  tantas  loucuras, 
O  idyllio  que  tecemos  entre  juras, 
O  poema  que  sonhámos  entre  beijos; 
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Toda  essa  historia  ingenuamente  bella, 
Essa  gentil,  romântica  novella, 
Que  ainda  de  saudade  se  perfuma, 
—  Tudo  isso  se  desfez  num  só  momento, 
Como  um  rosal  onde  batesse  o  vento, 
E  as  rosas  despencassem  uma  a  uma ! 


E  eu  sei  que  um  dia,  no  murchar  dos  annos, 
Quando  já  velha,  bem  velhinha  fores, 
Puzeres-te  a  lembrar  nossos  enganos, 
Dirás,  com  uma  lagrima  sentida, 
Que  foram  esses  cálidos  amores, 
A  pagina  melhor  da  nossa  vida! 


I' 


FIM  DE  VIAGEM 


1;nho  a  sonhar  comtigo.  . .  e,  no  meu  sonho. 
Vendo  o  arraial  bucólico  e  risonho, 
Onde  floriu  nossa  paixão  feliz, . . 
^  om  que  saudade,  com  que  gosto  amargo, 
[Relembro  a  tua  casa  em  frente  ao  Largo. 
Qiio  tu  chamavas  "Largo  da  Matriz.  .  ." 
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Vejo-te  ainda,  lá,  nesse  povoado, 
Tua  cestinha  de  costura  ao  lado, 
Bordando  rubras  flores  a  retróz; 
E  escuto  ainda  aquella  ardente  jura, 
Que  nós  trocámos,  ébrios  de  ventura, 
Naquella  noite  em  que  ficámos  sós. . . 

E  assim,  cansado,  neste  fim  de  viagem, 
Fitando  a  inesma,  insípida  paisagem, 
Quanto  pesar  no  coração  concentro! 
E  o  trem  de  ferro,  emquanto  eu  scfsmo,  af f lie  , 
Soltando  um  longo  e  estridulento  apito, 
Entra,  a  bufar,  pela  cidade  a  dentro . . . 

São  ruas,  viellas,  bairros  proletários; 
Rasgando  o  azul,  ao  longe,  os  campanários, 
E  as  chaminés  das  fabricas  e  usinas; 
Vivos  letreiros,  no  alto,  em  letras  largas; 
Aqui  —  vagões,  depósitos  de  cargas. 
Pontes,  guindastes,  machinas,  cabinas. . . 
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lias  eu,  no  entanto,  pensativo  e  mudo, 

;^asso  por  tudo,  indifferente  a  tudo, 

3em  longe  tendo  o  espirito  daqui ! 

2  vejo  apenas  —  que  visão  tranquilla!  — 

Tua  longinqua  e  solitária  villa, 

Donde,  chorando,  esta  manhã  parti. .  . 


ETERNA   COMEDIA 


Hessa  ventura  que  nós  dois  tecemos, 
De  tantas  affeições,  tantos  extremos, 
Já  nada  existe,  nem  saudade  vive ! 
Depois  daquelle  sonho  azul-celeste, 
Muitos  idyllios  sei  que  já  tiveste, 
Muitos. amores  sabes  que  eu  já  tive! 
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iTudo  acabado.  Mas,  oh  flor,  no  entanto, 
ÍPor  que  nós  dois  estremecemos  tanto, 
jQuando  eu  te  vejo  e  quando  tu  me  vês? 
Por  que,  quando  me  vês,  quando  eu  te  vejo, 
Sacode-nos  um  cálido  desejo 
De  ainda  nos  unirmos  outra  vez? 


Não  sei...  Mas  sei  que  me  amas  como  eu  te  amo ! 
iQue  esta  paixão,  como  uma  flor  num  ramo, 
Em  nossos  corações  viceja  e  cresce! 
Porque  este  amor  foi  um  desses  amores. 
Tão  bons,  tão  loucos,  tão  abrazadores, 
Que  a  gente,  em  vida,  nunca  mais  esquece ! 


SÊ  FELIZ! 


és  noiva . . .  Em  breve  ha  de  raiar  o  dia. 
Festivo,  azul,  vibrante  de  alegria. 
Que  te  sorri  num  céo  de  rosicler. 
Irás  á  egreja. . .  E,  num  altar  formoso. 
Branca  de  anseio,  tremula  de  goso, 
Verás  florir  teu  sonho  de  mulher! 
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Oh!  Nessa  noite,  o  baile  terminado. 
Ao  te  despires  para  o  teu  noivado. 
Sonhando  os  sonhos  que  a  paixão  te  diz, 
Tu  has  de  ou\ir,  na  alcova  silenciosa, 
O  tom  queixoso  duma  voz  queixosa, 
Que  te  dirá  baixinho:  Sé  feliz! 


E,  pallida  de  susto,  ao  escutal-a, 
lias  de  reconhecer  a  minha  falia. 
Ouvindo  a  minha  voz  naquella  voz! 
K  has  de  sentir,  como  jamais  sentiste, 
O  fel  que  vae  naquellc  verso  triste, 
A  dor  que  punge  aquella  phrase  atroz. 


DERRADEIRA  SAUDADE 


Daixão  fugaz . . .   Ventura  passageira . . . 
Rosa  que  não  colhemos  da  roseira, 
Mas  que  esteve,  no  galho,  ao  nosso  alcance . . 
Ah!  Quanta  vez,  num  desespero  mudo, 
Eu  quedo-me  a  scismar  naquillo  tudo, 
Que  encheu  de  sol  nosso  cruel  romance! 
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Bemdigo  ainda  os  beijos  que  maldizes, 
Que  abriram  na  minh'alma  cicatrizes, 
Que  encheram  de  ambrósias  nossa  bocca; 
Só  me  consola,  nesta  dor  pungente. 
Lembrar  que  te  adorei  perdidamente, 
Lembrar  que  me  adoraste  como  louca! 


Mudaste  muito,  eu  sei.  . .  Mas,  com  certeza. 

Nas  horas  de  saudade  e  de  tristeza, 

Em  que  a  alma  chora  e  o  coração  nos  trae, 

Has  de  pensar  em  mim  de  quando  em  quando. 

Com  lagrimas  nos  olhos  relembrando 

—  Toda  essa  historia  que  tão  longe  vae! 


FLOCO  DE  ESPUMA 


Maquelle  amor  todo  feito 
De  misterioso  capricho. 
Vivias  tu  no  meu  peito, 
Como  uma  santa  num  nicho. 
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Dessa  ventura,  no  entanto, 
Só  restam  fundos  espinhos: 
—  Saudades  do  teu  encanto, 
Lembrança  dos  teus  carinhos. 


Só  resta  um  fino  resabio. 
Só  resta  um  vago  lampejo. 
De  que  era  doce  o  teu  lábio, 
De  que  era  quente  o  teu  beijo! 


Pobre   illusão   que   se   esfuma 
Na  cinza  dos  desenganos : 
—  Tu  foste  um  floco  de  espuma 
No  mar  azul  dos  vinte  annos.  . . 


A  QUEIMADA 


A    Queimada!    A    Queimada I    é    uma    Torualha  1 
A  irara  pula,  a  cascavel  chacalha. 

Castro  AlVí's 


GOSTO.  Por  de  sol.  Paisagem  silenciosa. 

A  natureza  inteira,  aos  poucos,  adormece 

Nesse  vago  planger  da  hora  vesperal. 

De  súbito,  na  mata,  eleva-se,  medrosa. 

Uma  serpe  de  fogo:  augmenta,engrossa,cresce, 

E  expande-se,  num  surto,  ao  secco  matagal! 
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E'  a  queimada !  a  queimada !  E'  a  rubra  carbond 
Que  vem,  de  archote  em  punho,  em  meio  á  ramijií 
Desencadeando  a  fúria  e  o  Ímpeto  das  chamma 
Conflagra,  ruge,  sobe  aos  troncos,  e,  incendiari 
Vomita  fogo,  enraiva  as  flammas,  desvaria. 
Os  caules  despenhando  e  calcinando  as  rama; 


P 


Nada  resiste,  nada,  ao  seu  furor  sanhudo : 
Perobas,  guaratans,  jequitibás,  pao-d'alhos, 
Bellos  troncos  anciãos,  troncos  patriarchaes. 
Um  século  a  ensombrar  o  mato  verde  e  rudo, 
Um  século  a  florir  os  seus  robustos  galhos. 
Onde  cantaram  sempre  os  ninhos  e  os  casaes. 
Tudo  flammeja  e  rue  ao  vórtice  nefando! 
Os  animaes,  fugindo,  escondem-se  trementes; 
Voam,  tontas  no  espaço,  as  aves  com  terror; 
Um  mar  de  cinza  e  fogo  ulula,  crepitando; 
Estalam  os  cipós;  chocalham  as  serpentes; 
E  estouram  os  bambus  rachando  com  fragor! 


ALMA    CABOCLA  123 


O  ar  suffoca  e  pesa;  a  fumarada  vôa. . . 
E  a  sublime  belleza  horrível  da  queimada, 
jA-ttinge  o  áureo  esplendor  de  sua  destruição! 
Chispam  fagulhas  no  ar; o  grande  incêndio  atroa; 
E  a  escampada  planicie  esplende,  illuminada 
!a.o  sombrio  fulgor  do  vermelho  clarão! 


Vh !  Quem  pudesse  ouvir,  nessa  soturna  festa, 
O  que  diria,  ardendo,  a  alma  da  floresta! 
Ah !  Quem  pudesse  ouvir  os  Íntimos  gemidos, 
:A.s  lagrimas,  a  dor,  os  uivos,  os  lamentos. 
Que  soltaria  então  o  coração  das  matas, 
IA.  sentir  e  a  escutar  os  baques  e  estampidos 
Das  arvores,  ruindo  em  tombos  violentos, 
í^a  voragem  feroz  das  chammas  escarlatas! 
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Altas  horas,  porfim,  calmou-se,  a  pouco  e  poucf 
O  enraivado  furor  da  labareda  solta. 
O  mato  era  um  montão  de  ruínas  calcinado. 
O  incêndio,  ceifador  sangui-sedento  e  louco, 
Desenfreando  a  sanha  ardente  e  desenvolta. 
Tudo  havia  destruido  e  tudo  carbonado! 


E  a  noite,  a  clara  noite,  ouvindo,  consteilada, 
O  ribeirão  passar,  aguas  negras,  aos  roncos, 
Povoando  a  solidão  de  inconiprehendido  chôn 
Como  para  abençoar  a  sinistra  queimada, 
Por  sobre  aquelles  mil  cadáveres  de  troncos, 
—  Desenrolava  o  manto  azul  broslado  de  ouro. 


Um  anno  após,  dourando  os  campos,  florescia 
Uma  roça  de  milho  aos  trilos  dos  casaes.  .  . 
Do  seio  bom  da  terra  a  vida  resurgia. 
Na  verde  floração  dos  tenros  milharaes. . . 


ALMA    CABOCLA  125 


Cantando,  novamente,  os  pássaros  voavam; 
iAo  vento,  que  zunia,  as  hastes  se  encurvavam; 
E  dos  ramos,  da  flor,  da  clara  luz  do  dia. 
Dos  cantos  dos  sabiás  e  das  espigas  louras. 
Remontavam  ao  ceu  os  hymnos  de  alegria 
Que  sobem  das  lavouras ! 


A  Morte  é  assim  como  a  queimada .  .  . 
Brandindo  e  sacudindo  a  sua  negTa  espada, 
Ivsinigalha,  passando,  os  altos  potentados, 
Os  príncipes  e  reis,  os  sábios  e  oradores, 
( )s  generaes  de  génio,  os  poetas  aureolados, 
—  Fortes  cerebrações  de  grandes  pensadores! 

Mas,  por  sobre  os  tropheus  ([uc  vae  deixando  a  Morte, 
Sobre  os  destroços  bons  da  geração  que  passa, 
Sobre  o  que  cobre  a  tampa  a  brancura  das  lousas. 
Uma  outra  geração  resurgc  inda  mais  forte. 
Renasce,  com  mais  vida,  outra  mais  bclla  raça. 
Na  eterna  evolução  dos  homens  c  das  cousas.  .  . 


TRECHO  RÚSTICO 
Ao  Dr.  Reynaldo  Porchat,  mestre  e  amigo 


CoTURNA,  verde-negra,  impenetrável,  dorme, 
Ao  sol  canicular  do  estio,  a  mata  bruta : 
Sertão  cerrado  e  umbroso, em  cujo  seio  enorme 
Braceja,  emaranhada,  a  galharia  hirsuta. 

Dorme  escutando,  ao  longe,  a  voz  do  grande  rio. 
Que  vem,  turbilhonando  as  aguas,  campo  fora, 
Romper-lhe  o  matagal  selvático  e  sombrio, 
Desbravar-ihe  o  sertão,  desvirginar-lhe  a  flora. 
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lolando,  estrepitando  as  ondas  tributarias, 
)ue  em  seu  calcareo  leito  os  rios  vão  depor, 
fem,como  um  rei, por  entre  as  brenhas  solitárias, 
íasgar-lhes  a  rudez  do  coração  em  flor. 

em,  todo  azul,  a  uivar  como  um  revolto  oceano, 
ovoar  a  solidão  dos  velhos  troncos  rudos, 
I  verde  tremedal  desse  trevoso  arcano, 
oní  o  áspero  fragor  dos  vagalhões  sanhudos. 

'  o  Tietê ! . . .  Rebramando  as  turbulentas  vagas, 
ue  de  tão  longe  vêm,  para  tão  longe  vão, 
ufando  em  gorgolões,  espumarando  as  fragas, 
inetra  o  labirintho  escuso  do  sertão! 

enetra  a  inextricada  e  virgem  natureza, 
om  o  clamor  feroz  duma  tribu  selvagem, 
sj)elhando,  no  azul  da  vasta  correnteza, 
agreste  resplendor  da  rústica  paisagem! 
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Retumba-lhe  o  bramar  dos  gritos  acachoantes 
Nessa  immensa  amplidão  de  matas  brasileiras; 
Dum  lado  e  d'outro  lado,  as  arvores  gigantes 
Ensombram-lhe  o  pendor  das  velhas  ribancein 

Pelos  troncos  anciãos,  pelos  cipós  da  altura, 
Viçam,  bizarramente,  agrestes  parasitas; 
E  a  densa  mataria,  esplendida,  fulgura 
Num  rubro  carnaval  de  flores  exquisitas! 

E'  a  natureza,  casta  e  forte,  de  nateiros, 
De  tredos  socavãos,  de  florestas  extranhas, 
Guardando,  enthesourada  em  séculos  inteiros. 
Uma  fecundidade  ardente  nas  entranhas. 

E  assim,  por  entre  a  terra  exuberante  e  bôa. 
Por  entre  a  selva  bruta,  o  rio,  que  esbraveja. 
Léguas  e  Icguas  vae,  surdo  fragor  que  atroa, 
Roncando  pelo  chão  da  brenha  sertaneja. 
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A  voz  se  lhe  redobra;  engrossa-lhe  o  alarido; 
ÍRuge,  furiosamente,  a  correnteza  brava; 
E  eis  que  rebenta, uivando, o  horrisono  estampido, 
O  fervido  acachoar  do  rouco  "Avanhandava". 

Já  de  longe  se  escuta,  hediondo,  rebramando 
Pelos  fundos  desvãos  recônditos  da  mata, 
Reboando  com  furor,  colérico  estrondado, 
O  estrupido  brutal  dessa  brutal  cascata! 

A  túrbida  caudal,  a  echoar  de  penha  em  ])enha. 
Rola  á  beira  do  abysmo  as  aguas  ululantes: 
Remoinha  e  ferve  e  estoira  e  toda  se  despenha 
Num  fervilhoso  alvor  do  espumas  borbolhantes! 

E  como  um  "bandeirante"  ousado  na  conquista, 
O  Tietê,  encrespando  as  vagas  cor  de  prata. 
Largo,  a  rugir  su'alma  lieroica  de  paulista, 
Embrenha-se  outra  vez  no  coração  da  mata. . . 


FERIAS  DE  JUNHO 


He  gentes  simples  e  caboclos  rudos, 
Na  minha  terra  existe  uma  florida 

E  plácida  fazenda, 
Onde  eu,  longe  de  livros  e  de  estudos. 
Esbanjo  as  ferias  sem  pensar  na  vida. 

Em  junho,  na  moenda. 
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O  terreiro  é  fechado  a  páo-a-pique, 
Com  porteiras  de  cedro  em  cada  lado, 

Que  ringem  roucamente; 
Ficam  num  canto  o  engenho  e  o  alambique. 
Onde  fazem  assucar  e  melado, 

Garapa  e  agua-ardente. 

Funda  lagoa  sob  a  ponte  dorme, 

Em  que  nadam  uns  patos  de  alvas  plumas, 

E  bebem  juritys; 
E  muito  alem  se  estende  um  campo  enorme. 
Um  campo  de  joás  e  de  guaxumas, 

Crivado  de  cupis. 

O  ribeirão  que  tomba  d'um  penedo, 
Faz  tocar  o  volante  da  engrenagem 

Que  as  cannas  remoinha; 
E  mal  desponta  o  sol  de  manhã  cedo. 
Começa  a  faina  immensa  da  moagem 

Que  acaba  de  tardinha. 
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Carros  de  bois,  atravessando  as  roças, 
Trazendo  cannas  aos  montões  ceifadas, 

Passam  chiar-chiando; 
E  vêm  do  cannavial  as  vozes  grossas 
Que  entoam  sem  cessar  os  camaradas, 
Entre  jocás  foiçando! 

Bem  cedo,  na  fornalha,  até  ao  sol  posto, 
Flammeja  uma  possante  labareda, 

Ao  crepitar  das  achas; 
E  o  engenho  todo  exhala  um  cheiro  a  mostc 

—  Um  forte  cheiro  de  garapa  azeda 

Que  vem  das  amplas  tachas. 

E  quando,  á  tarde,  por  detraz  do  atalho, 
O  sol  expira  entre  golfões  sangrentos 
De  sangue  que  espadana, 

—  Cessa  o  rumor  da  faina  e  do  trabalho : 
E  os  ásperos  caboclos  poeirentos 

Recolhem-se  á  choupana. 
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Tudo  se  aquieta . . .  Tremulas,  se  engastam 
As  estrellas  na  abobada  infinita; 

Hora  tristonha  e  suave. 
Os  bois  ruminam;  os  cavallos  pastam; 
Pára  a  moenda,  o  fogo  não  crepita, 

Reina  um  silencio  grave . . . 

Somente  o  Zé  Venâncio,  na  soleira 
Da  sua  choça  esburacada  e  antiga, 

Maguado,  se  consola, 
Trovando  a  ingratidão  duma  roceira, 
Cantando  uma  tristíssima  cantiga. 

Ao  som  de  sua  viola . . . 


A'  SOMBRA  DAS  ARVORES 


Aqui,  na  solidão  destes  pinheiros  graves, 
Eu  venho,  muita  vez,  a  sós,  pela  noitinha. 
Ouvir  a  natureza  incomprehendida,  a  minha 
Amada,  a  minha  amiga,  a  minha  confidente 

Ouvir  a  natureza !  Esse  gemer  plangente. 
Essa  apagada  voz  de  surdinas  estranhas. 
Que  vem  dos  ribeirões,  que  sobe  das  montanhs 
E  accorda,  dentro  d'alma,  em  nossa  soledade 
Um  mistico  pungir  de  magoa  e  de  saudade. 
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Ah!  cada  arvore  tem  uma  intima  linguagem! 
Ah !  cada  arvore  tem,  fremindo  na  ramagem, 
Uma  alma  como  nós,  que  nós  não  vislumbramos, 
Mas  que  vibra  no  ar  e  palpita  nos  ramos,  . . 

Já  repararam  quando  as  brizas  vespertinas 

Sopram,  como,  a  gemer,  soffrem  as  casuarinas? 

E  choram  os  chorões?  soluçam  os  pinheiros? 

Murmuram  os  ipês  e  cantam  os  coqueiros 

Quando  o  vento,  a  passar,  balouça-os  palma  a  palma? 

—  Homens,  reparem  bem  que  as  arvores  têm  alma! 

Reparem  que  á  noitinha,  á  luz  do  lusco-fusco, 

O  ruido,  os  sons,  a  vida,  estacam-se  de  brusco, 

E  cada  arvore  fica  immersa  num  scismar 

De  quem  comprehende  e  sente  a  dor  crepuscular! 

Oh !  vós  que  respiraes  a  poeira  da  cidade. 
Jamais  entendereis  a  doce  suavidade, 
A  musica  dorida,  a  estranha  nostalgia, 
Que  vem  da  solidão  quando  desmaia  o  dia! 
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VÓS  nunca  entendereis  essa  riule  grandeza. 
Essa  infinita  paz,  essa  immensa  tristeza, 
Que  sáe  do  coração  da  mata  bruta,  quando 
Resplan,decem  no  céo  os  astros  palpitando! 
E'  preciso  viver  longe  da  turba  humana, 
Longe  do  mundo  vão,  longe  da  vida  insana. 
Para  sentir,  amar,  ouvir  essa  tristeza, 
Que  exhala,  ao  por  do  sol,  a  maga  natureza ! 


Ai!  Quanta  vez,  eu  fico  a  sós,  pela  noitinha, 
Ouvindo  a  natureza,  a  inspiradora  minha! 
Ouvindo  o  pinheiral  com  seu  gemer  infindo, 
Ouvindo  a  noite,  ouvindo  as  arvores,  ouvindo 
Os  ventos,  e,  na  volta  exigua  duma  curva. 
Ouvindo  o  ribeirão  de  correnteza  turva. 
Que  vae,  soturno,  uivando  o  estrépito  das  aguas, 
Comsigo  rebramando  incomprehendidas  magoas.. 
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2  assim,  no  ermo  da  tarde,  escutando,  enlevado, 
2sse  vago  murmúrio,  esse  rumor  sagi-ado, 
u  quedo-me  a  scismar  num  èxtasis  do  crente, 
'Ilomo  si  eu  estivesse  a  ouvir,  confusamerde, 
K  própria  voz  de  Deos  echoar  na  solidão, 
^ovoar  a  natureza  e  encher  meu  coração.  .  . 


ARVORES  TRISTES 


Tu,  nestes  campos,  longe  do  tumulto, 
Amo  essas  tristes  arvores  que  crescem 
Por  sobre  as  margens  dum  arroio  occulto, 
Ouvindo  as  aguas  que  cantando  descem . . 

Gosto  de  vel-as  á  tardinha,  envoltas 
Numa  suave  e  mystica  tristeza, 
Olhando  os  rolos  das  espumas  soltas 
Que  encrespam  o  lençol  da  correnteza. 
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Tristonhas  plantas!  Arvores  sombrias! 
Como  si  as  torturasse  estranha  magoa 
E  as  compungissem  fundas  nostalgias, 

—  Procuram  consolar-se  á  beira  d'agua. 

Oh!  vós,  que  amaes  os  campos,  nunca  as  vistes? 

—  Desconsoladas,  tremulas,  chorosas, 
Pelas  barrancas  dos  arroios  tristes 
Debruçam  as  ramagens  silenciosas. . . 

Que  importa  o  sol,  que  importa  a  chuva  e  o  vento,. 
Si  sempre  as  mesmas  ânsias  as  consomem  ? 
Talvez  —  quem  sabe?  —  nesse  desalento, 
Palpite  e  soffra  o  coração  dum  homem ! 

Talvez  nessas  folhagens,  nesses  ramos. 
Torturados  de  angustia  e  desconforto, 
— Sem  que  a  vejamos,  sem  que  a  comprehendamos,. 
Soluce  a  alma  de  algum  poeta  morto. 
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Ai,  não  turbeis  a  misteriosa  magoa, 
A  immensa  nostalgia  em  que  se  abysmam; 
Deixae-as  em  silencio,  á  beira  d'agua, 
Essas  tristonhas  arvores  que  scismam . . . 


« 


ANGUSTIA  HUMANA 

A  Alfredo  Egydio  de  S.  Aranha. 


pRA  de  vel-o,  no  alto,  ao  despontar  do  dia, 
Vir  lentamente,  morro  abaixo, enxada  ás  costas. 
Molhando  os  largos  pés  no  orvalho  matinal : 
— Com  que  altivez,  com  que  emoção,  com  que  alegria, 
O  Zé-Manuel,  soltando  o  olhar  pelas  encostas, 
Descortinava,  ao  longe,  o  tremulo  arrozal ! 
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Era  um  desvão  de  terra  estreita,  a  cujo  encalço 
EUe,  o  tenaz,  correu  vinte  annos  de  labuta, 
Vinte  annos  duma  vida  arduamente  bravia, 
A  desbravar  sertões,  a  trabalhar  descalço, 
No  eito,  de  sol  a  sol  cavando  a  terra  bruta. 
Ganhando,  estoicamente,  o  pão  de  cada  dia. 

Vinte  annos  de  fadiga  e  provações  tamanhas! 
Mas  hoje...  (e  o  Zé-Manuel  contemplava,  sorrind< 
Eram  delle  essa  várzea,  esses  brejaes  ondeantes, 
—  Essa  nesga  de  chão  cercada  de  montanhas. 
De  cujas  grimpas  vinha,  aos  rolos,  crespo  e  lindo, 
O  branco  espumejar  das  aguas  acachoantes. 

E  assim,  nessas  manhãs  dum  céo  azul-zaphira, 
Descendo  o  morro,  á  luz  do  sol  radiosa  e  clara, 
— Quantos  castellos,  quanto  ideal,  quanta  ventui 
Turbilhonavam  na  alma  ardente  do  caipira. 
Ao  divisar,  lá  em  baixo,  a  cândida  seara, 
E  os  verdes  solamins  dessa  verde  planura! 
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<  Começava  a  estação  da  chuva  e  da  garoa . . . 
Mas,  naquelle  anno,  o  ceo,  de  pedaço  em  pedaço, 
Transbordava  de  luz,  sorria  encantador; 
Jamais,  naquella  terra  alagadiça  e  bôa, 
O  sol,  dourando  a  várzea,  errara  pelo  espaço, 
Com  tão  vivo  luzir,  com  tanto  resplendor! 

\  aurora,  toda  rubra,  erguia-se  no  Oriente, 

Enchendo  a  terra,  enchendo  o  valle,  enchendo  os  montes. 

Com  a  áurea  faiscação  duma  luz  darde jante; 

E  a  luz  de  fogo;  e  o  ar  pesado  e  quente; 

Seccavam-se  os  brejaes  e  exhauriam-se  as  fontes, 

Aos  raios  dessa  atroz  canicula  esbrazeante . . . 

E  o  Zé-Manuel,  de  tarde,  ao  recolher-se  á  casa, 

Trazia  da  lavoura  a  alma  palpitante, 

A.'  espera  de  chover  quando  rompesse  o  dia; 

E  quando,  ansioso  e  af flicto,  ao  vir  da  aurora  em  braza, 

9  humilde  camponez  fitava  o  ceo  distante, 

O  ceo  —  banhado  em  luz  —  todo  resplandecia! 
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Ai!  Era  a  secca...  O  sol,  despejando  cascatas 
De  fogo,  haurindo  seiva  e  requeimando  a  terr£ 
Levando  a  fome  e  o  luto  ás  gentes  das  aldeias, 
Torrando  os  capinzaes,  recalcinando  as  matas, 
—Como  um  mouro  pagão  na  carnagem  da  guerrg 
O  sol  semeava  a  morte  e  estragos  ás  mancheias 

Pelo  céo  —  nem  siquer  um  cirrus  erradio! 
Uma  nódoa  siquer,  uma  espiral  tremente 
Vogando  na  amplidão,  como  uma  vela  êxul. . . 
Eram  torrentes  de  ouro !  Era  um  clarão  de  estio 
—  Todo  o  escampado  céo  ria-se  largamente 
Numa  explosão  de  sol,  numa  orgia  de  azul! 

Oh !  aquelle  cremor  de  irradiação  funesta ! 
Aquella  secca  atroz  que  a  chuva  não  estanca ! 
Aquella  sede!  aquelle  horror!  aquella  magoa! 
Tudo  era  luz  e  sol !  Tudo  era  brilho  e  festa ! 
Mas  no  céo — tão  azul ! — nem  uma  nuvem  branca 
Mas  do  céo — táo  azul ! — nem  uma  gotta  d'agua. 
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E  o  Zé-Manuel,  sombrio,  afflicto,  quasi  louco. 

Sentia,  ante  o  fulgor  cruel  da  natureza, 

A  alma  despedaçar,  quebrar-se  o  coração; 

Já  não  dormia;  andava  só;  f aliava  pouco; 

E  no  seu  duro  olhar,  velado  de  tristeza, 

Boiava  um  "não  sei  quê"  de  angustia  e  de  afflicção! 

Até  que  um  dia,  o  bom  caboclo,  alma  caipira, 

Não  poude  suffocai  seu  desespero  rude, 

Não  poude  mais  tragar  todo  o  amargor  da  taça; 

Nem  teve,  triste  heroe,  na  magoa  que  o  ferira, 

A  doce  fortaleza,  a  angélica  virtude, 

De  acceitar,  sem  revolta,  o  açoite  da  desgraçai 

E  preso  duma  angustia  e  duma  dor  estranha. 
Todo  um  dia,  atravez  dos  campos,  delirante, 
Elle  andou  a  f aliar,  gesticular,  correr; 
Galgou,  ao  pôr. do  sol,  uma  áspera  montanha. 
Donde  um  profundo  abysmo  abria  a  fauce  hiante; 
lE  o  Zé-Manuel  parou. . .  Era  no  entardecer. 
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Olhou  O  campo:  olhou  os  montes  e  a  seara; 
Viu,  com  um  soluço,  a  terra  onde  o  arrozal  creste 

—  Tudo  queimado!  Tudo  em  ruinas,  morto. . . 

E  entanto 
O  céo,  o  vasto  céo  daquella  tarde  clara, 
Azul,  dum  lindo  azul,  serenamente  doce. 
Desdobrava  na  altura  a  gloria  do  seu  manto! 

E  sob  aquelle  céo  tão  plácido  e  tão  alto, 

O  humilde  Zé-Manuel,  num  louco  paroxismo, 

—  Tonto,  cego,  febril,  despenha-se  dum  salto, 
E  cae,  banhado  em  sangue,  entre  os  desvãos  do  ab 

Subia  do  horizonte  a  lua  desmaiada; 
E  alem . . .  sob  o  clarão  mortiço  do  sol  poente. 
Ia  um  carro  de  bois  pela  deserta  estrada 
Ringindo  roucamente . . . 
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NOTA  DOS  EDITORES 


A  primeira  edição  deste  livro  (3.000  exempla- 
res) exgottou-se  no  espaço  de  um  mez.  Alem  desse 
successo  de  livraria,  um  dos  maiores  alcançados 
no  Brasil,  a  "Alma  Cabocla"  foi  recebida  trium- 
phalmenie  por  toda  a  imprensa  e  homens  de  letras 
do  paiz.  Dessas  criticas  e  impressões,  transcrevemos 
nesta  nova  edição  alguns  tópicos,  tirados  apenas  de 
jornaes  e  revistas  de  São  Paulo  e  Rio. 


Apparcceu,  nas  montras  das  livrarias,  a  "Alma  (^.abocla",  de 
Paulo  Setúbal.  E'  unia  obra  curiosa,  interessante,  originalíssima 
entre  as  que  estamos  habituados  a  lèr  todos  os  dias.  Paulo  Setúbal 
fez,  se  não  uma  poesia  nova,  pelo  menos  uma  poesia  sua.  Ksta, 
SI  característica  principal  do  seu  livro.  E  é  extranho  que  elle  nos 
surja,  como  surf^io,  depois  da  monomunia  parnasiana.  O  parna- 
sianismo, mal  maca(iueado,  mal  comprehendiílo,  vinha,  para  mui- 
ta gente,  estragando  uma  formosa  geração  de  talentos.  Paulo  Se- 
túbal não  se  conta,  de  certo,  entre  os  estragados.  Do  parnasianismo 


recebeu,  apenas,  a  disciplina  da  forma;  no  mais,  não  mostra  ten- 
dências para  qualquer  escola,  apresentando-se  sob  uma  feição  in- 
teiramente pessoal.  Fixa-se  ellc,  e  com  um  invejável  successo, 
num  género  a  que  se  convencionou  dar  a  denominação  de  poesia 
regional.  Mas  a  verdade  é  que  clle  apenas  é  regional  porque  é  bra- 
sileiro. Nisto  muito  se  parece  com  Ezequiel  Freire  e  com  Ricardo 
Gonçalves.  E  Paulo  Setúbal,  na  sua  poesia,  é  brasileiro  como  nin- 
guém. A  alma  das  nossas  terras,  a  vida  da  nossa  gente,  na  santa 
paz  dos  campos,  na  labuta  rude  da  lavoura  —  tudo  isso  palpita  na 
sua  obra  com  um  largo  sopro  de  inspiração  feliz.  De  resto,  tem 
uma  grande  qualidade,  que  prepondera  a  todas  as  outras  —  a 
sinipleza  admirável  da  sua  linguagem,  do  seu  estylo.  O  verso 
flue-lhe  naturalmente;  e  as  personagens  dos  seus  poemas  faliam 
por  uma  forma  tão  limpida,  tão  desataviada,  que  é  um  encanto 
vêr  como  o  poeta  consegue  tão  vivos  ef feitos  com  sua  arte  tão  des- 
pretenciosa.  Alma  Cabocla  é  um  livro,  em  summa,  que  ha  de  ficar, 
que  tein  de  ficar  —  e  ficar  como  uma  grande  gloria  para  o  moço 
poeta,  que  indubitavelmente  se  estréa,  como  muitos  outros  ambi- 
cionariam encerrar  a  carreira  das  lettras. 

Do  Jornal  do  Commercio 

Ora  até  que  emfim  apparece  um  livro  de  versos  que  resuscita 
a  verdadeira  poesia  de  todas  as  épocas  e  de  todos  os  povos:  a 
poesia  que  fala  á  alma  e  não  ao  ouvido. 

Desta  poesia  é  que  precisamos  porque  a  verdadeira  poesia  é 
esta.  Fala  á  alma  de  todos,  e  não  pede  a  ninguém  iniciação  nal- 
guma alta  escola  de  estética  indigesta. 

Em  versos  assim  reconhecemos  logo  as  nossas  coisas,  as  nossas 
aves,  o  perfume  das  nossas  flores,  o  ar  da  nossa  gente. 

Ninguém  o  conseguiu  melhor  do  que  Ricardo,  e  Ricardo  re- 
surge  em  Paulo  Setúbal.  A  Alma  Cabocla  vale  um  bom  cento  de 
livros  de  versos  para  iniciados.  Nesse  livro  revemos  todos,  adultos 
ou  crianças,  marmanjões  ou  meninas,  os  quadros  agrestes  da  nossa 
infância,  a  roça,  a  gamma  inteira  dos  Jecas  e  das  Nha  Carolas,  a 
passarinhada  miúda  —  não  o  sabiá  só,  já  estragado  por  um  abuso 
excessivo.  Está  claro  que  os  esthetas  torcerão  o  focinho  a  isto, 
não  vendo  cm  Setúbal  o  ourives,  o  Cellini  da  forma  torturada 
em  requintes  inquisitoriaes  que  elles  exigem;  mas  essa  torcidella 
de  bico  é  a  verdadeira  consagração  do  livro.  O  povo  anda  farto 
de  esthetas,  de  génios  marinetticos,  de  torres  de  marfim,  de  raf- 
finés  baratos.  E  pede  arte  que  se  dirija  mais  á  alma  do  que  á 
orelha.  Ora,  Setúbal  é  poeta  á  boa  moda  humana:  correutio,  fácil, 
sem    arrebique,    sem    tortura,    sem    a    preoccupação    exclusiva    do 
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exótico,  do  raro,  do  cubico.  Xoite  de  S.  João:  quem  lerá  isso  sem 
sentir-se  commovido  á  evocação  feliz  de  deliciosas  sensações  de 
menino? 

Não  está  ahi  o  Brasil  inteirinho,  na  parte  castiça,  tradicional, 
limpa  de  micagens  francezas? 

O  livro  inteiro  é  assim,  fresco,  sadio,  orvalhado  como  as  boas 
manhãs  de  Abril. 

E  como  tudo  ali  é  nosso,  nos  themas,  na  psychologia,  no  am- 
bienlc,  lemol-o  com  encanto,  sentindo  rcsoar  nalnia  uma  deliciosa 
musica  interior.  Esta  musica  reside  dentro  de  nós,  adormecida 
em  profundo  lethargo.  Aos  versos  do  poeta,  porém,  acorda  e  vibra 
em  melodias  caras  ás  nossas  mais  intimas  saudades. 

Ah  I  quem  dera  todos  os  poetas  fossem  assim  1  tivessem  como 
este  o  segredo  de  despertar  a   nossa  musica   interior: 

Monteiro    Lobato   —  A    Cigarra 

E'  um  grande,  um  forte  livro,  resoante  áe  rimas  e  a  transbor- 
dar de  imagens  sadias,  o  pequenino  e  dcspretencioso  volume  que 
Paulo  Setúbal  acaba  de  lançar  aos  quatro  ventos.  O  publico  de 
S.  Paulo  conhece  de  longa  data  o  moço  poeta,  em  cua  poesia  resum- 
bra  um  quente  calor  de  mocidade  e  de  ideíilismo,  e  se  acostumou 
a  ver,  diariamente,  nas  paginas  de  todas  as  revistas,  como  esse  es- 
pirito enamorado  da  belleza  se  deixou  arrebatar  pela  graça  e  pelo 
sonho  em  contraste  chocante  com  o  materialismo  de  nossos  dias. 
E'  o  caso  de  Paulo  Setúbal.  E'  o  caso  desse  primoroso  li\Tinho 
que  tem  o  nome  de  Alma  Caboclo,  e  cujos  versos,  simples  e  can- 
tantes tão  bem  retratam  a  simplicidade  camponea  e  as  delicias 
da  vida  rural.  E  sob  os  olhos  do  leitor  passauj  typos  vivos,  de 
uma  realidade  palpitante  e  inuestructivel.  como  \ha  Carola,  que 
enchia  a  sacola  do  poeta  de  broinhas  de  fubá,  .V/to  João.  o  tropei- 
ro, a  relembrar,  com  olhos  rasos  de  agua,  as  canseiras  da  viagem, 
e  o  somno  reparador  junto  á  lareira,  sob  a  barraca  improvisada; 
e  os  colonos,  italianos  e  hespanhocs,  a  encher  os  carreadorcs  com 
a  alegria  forte  de  moços  que  cantam,  scismando  na  pátria  distante! 
Mas  a  parte,  porventura,  mais  finamente  lavrada  do  livro,  c  o 
idyllio  com  uma  normalista,  que  encheu  de  escândalo  e  rumor 
beato  as  pacatas  tradições  de  uma  aldeia  longínqua.  Sim.  Indu- 
bitavelmente a  .4/7710  Cabocla  ha  de  ficar  na  poesia  brasileira, 
como  um  traço  vivo  de  nossos  sentimentos,  unia  pintura  real  e 
sentida  de  nossas  cousas. 

Spe.nckr  Vampri:"  —  Joriud  do  Commercío 


IV 


Não  é  assim,  graças  a  Deus,  o  poeta  Paulo  Setúbal,  que  acaba 
de  entregar  ao  publico  o  seu  lindo  livro  Alma  Cabocla. 

Ahi,  a  poesia  é  fundamente  nacional,  deliciosamente  nossa, 
maravilhosamente  emotiva. 

Paulo  Setúbal  fez  obra  de  arte,  obra  de  regionalismo  patrió- 
tico e  de  protesto  contra  o  roble  do  extrangeirismo  que  'nos 
esmaga. 

Alma  Cabocla  vem,  nesta  atmosphera  desbrasileirada,  oppôr-se 
á  onda  das  importações  inadequadas  ao  nosso  espirito  typico  de 
singelleza  e  modéstia,  de  sinceridade  e  pureza.  Todos  os  povos 
devem  ser  o  que  são,  e  a  funnula  ethnica  de  conservar  a  sua  per- 
sonalidade é  aferrar-se  ao  que  é  seu,  fundamentalmente  seu,  para 
que  os  surtos  de  desenvolvimento  e  progresso  não  desabrochem 
ao  influxo  de  elementos  que,  pela  sua  hecterogenidade,  lhes  des- 
virtuam a  feição  e  a  estirpe. 

Xo  poesia  de  Paulo  Setúbal,  bclla  e  simples,  espelha-se  o 
sentimento  alto  pelas  cousas  nacionaes.  E  não  vem  inopportuno 
esse  protesto  rimado  do  brilhantíssimo  poeta,  porque,  exactamente 
agora  que  uma  rajada  de  soerguimento  nacionalistico  perpassa 
pelo  paiz  inteiro,  o  seu  livro  é  um  contingente  precioso,  uma  colla- 
boração  de  arte  para  se  consolidar  o  monumento  das  aspirações 
de  civismo  que  collimam  a  grandeza  da  pátria  e  a  gloria  da  nossa 
raça. 

Lellis  Vieira  —  Correio  Paulistano 


^ 


Alma  Cabocla  é  um  livro  que  toda  a  gente  lè  com  agrado  e 
sente  com  enthusiasmo,  porque  é  profundamente  sincero. 

Sob  uma  forma  simplíssima  —  dessa  simplicidade  que  só 
os  sacerdotes  da  Arte  são  capazes  de  realizar  —  Paulo  Setúbal 
se  nos  revela  um  poeta  altamente  suggestivo. 

As  suas  fortes  impressões  visuaes,  e  são  as  que  predominam 
neste  livro,  consagram-n'o  como  um  fino  e  subtil  colorista,  ora 
nos  fortes  alexandrinos  da  Queimada  e  do  Zé  Manoel,  ora  nos  se- 
ptissyllabos  artisticamente  cadenciados,  a  que  a  polyphonia  díts 
vogaes  e  as  rimas  sempre  justas  e  perfeitas  emprestam  um  poder 
de  descripção,  tão  singello  e  tão  preciso,  como  raras  vezes  temos 
lido  na  poesia   nacional. 

E  se  é  simples,  é  também  artista:  tem  essas  duas  qualidade 
que  raro  se  encontram  unidas. 

Plínio    Barroso   —   ,4    Mi.icetlanea 


Leve,  sentimental,  encantador,  Paulo  Setúbal,  sem  os  exaggeros- 
dos  symbolistas  ou  o  requinte  dos  parnaseanos,  é  um  poeta  ex- 
pontâneo, fácil,  harmonioso,  que  empolga,  que  enternece  e  que 
allia  á  virtude  de  ser  um  cantor  regionalista  as  virtudes  de  quem 
verdadeiramente  escreve  com  sentimento  e  alma.  —  Z. 

B'A   Gazeta 
<$> 

De  certo  modo.  Alma  Cabocla  é  de  facto  uma  estréa,  porque 
retrata  uma  feição  particular  da  musa  do  A.  que  nós  não  conhe- 
cíamos e  que  mesmo  não  suspeitávamos  existisse  entre  as  moda- 
lidades de  seu  estro. 

Sim,  porque  a  musa  de  Paulo  Setúbal  não  é  bucólica  nem 
campesina.  E'  musa  citadina  por  excellencia,  affeita  á  vida  eleg.Dite 
dos  grandes  centros,  que  se  adaptou  maravilhosamente  a  um  meio 
em  que  o  vestir,  o  andar,  o  próprio  gesto  são  problemas  de  arte; 
musa  que  ama  cantar  as  sedas  c  os  velludos,  catita  e  brejeira,  com 
uns  laivos  de  pieguice  estudadamente  ingénua  e  umas  pontas  bre- 
ves —  oh,  mui  breves!  —  de  ironia;  musa  que  adora  o  convívio 
das  damas  e  sabe  dizer-lhes  as  doces  e  subtis  palavras  da  ambró- 
sia terrena.  Sobra-lhe  para  isso  uma  capacidade  de  observação 
que  o   torna  adorável   no   seu   género. 

Tem  de  Stecchetti  o  tom  despretencioso  e  a  nota  emotiva,  e 
aquella  habilidade  de  malabarisar  com  as  phrases  que  lhes  dão 
um  ar  de  simplicidade  encantadora. 

Da  feição  nova  em  (|ue  se  apresenta,  parece  resaltar  que  a 
alma  cabocla,  que  o  nascimento  dera  ao  poeta,  encolheu-se  à 
acção  do  meio  e  principalmente  da  cultura  adquirida.  Só  ficaram 
bem  nítidas  as  imagens  ([ue  a  civil isação  não  conseguiu  delir-lhe 
da  memoria  c  que  se  cxteriorisam,  apenas,  em  bocados  impres- 
sionistas, dando  corpo  ás  evocações  mais  fortes  e  mais  vivas  da 
meninice  do  A.   Aqui  está  uma  amostra : 

"Um  cheiro  de  mangerona, 
I,á  fora,   eiiibalsama   o   ar; 
li  eniquanto  tudo   resona. 
Unia  tardia  sanfona 
Passa  na  estrada,  a  chorar...'' 

Stu  Mknucci  —  Estado  de  S.  Paulo 

Estamos,  graças  a  Deus,  assistindo  a  uma  renascença  literária. 
Restituimo-nos  a  nós  mesnK)s.  Andávamos  por  ahi  despaizados, 
como  caixeirr)s  de  um  grande  empório  importador.  Esquecidos  das 
bellezas  da   terra,   indiffereutes  a    thenuis   Ião   nossos   e   tão   dignos 
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de  uma  carinhosa  admiração,  até  em  poesia  recorríamos  a  assum- 
ptos de  impartação,  porrjue  era   chie. 

Dentro  desta  Alma  Cabocla  como  que  se  sente  tudo  o  que  é 
nosso:  o  cheiro  das  nossas  mattas,  o  colorido  variegado  e  bizarro 
das  nossas  flores,  a  poética  languidez  das  moças  da  terra,  ainda 
não  deformadas  pela  macaqueação  exagerada  das  modas  estran- 
geiras, a  turqueza  sem  cgual  do  nosso  ccu  e  toda  a  poesia  do 
pátrio  chão. 

A  poesia  da  Alma  Cabocla  prima  principalmente  pela  simpli- 
cidade da  forma,  pela  sonoridade  da  rima,  pela  cadencia  harmo- 
niosa do  verso,  sem  deixar  de  denunciar  no  poeta  a  individua- 
lidade completa  de  um  artista,  de  sentimento  delicadissimo,  ao 
mesmo  tempo  que  nos  mostra  um  colorista  desaffectado  e  conscien- 
cioso das  coisas  que  sente  e  canta. 

D'A  Plateia 

Alma  Cabocla,  como  motivo  emocional,  é  assim  um  gemido 
de  violão  acompanhando  um  descante.  Livro  suggestivo,  livro  con- 
solador, livro  bom,  canta,  num  lyrismo  suave  e  meigo,  a  poesia 
da  raça  brasileira,  a  pujança  da  terra,  a  bondade  da  gente,  a 
gloria  do  sertão. 

Numa  linguagem  escorreita  e  fluente,  sem  arrebiques  de  arti- 
ficio, antes  com  a  simplicidade  de  uma  arte  requintada,  pinta 
paisagens  e  costumes  com  aquella  firmeza  de  tintas  e  suavidade 
de  sons  cona  que  Guerra  Junqueiro  immortalisou  Os  Simples. 

Este  livro,  é  por  isso,  uma  das  mais  explenaidas  revelações 
-de  arte  na  literatura  brasileira  e  seu  autor,  moço  ainda,  já  é 
uma  gloria  da  geração  moderna. 

Eurico  Sodre'  —  Diário  Popular 

A  exemplo  de  alguns  outros,  o  Sr.  Paulo  Setúbal,  que  é  um 
verdadeiro  poeta  pela  frescura  do  sentimento,  pela  espontaneidade 
do  engenho  lirico,  pela  abundância  da  emioção,  acreditou  nas 
execellencias  desse  engodo. 

Não  quero  diminuir,  com  isso,  o  Interesse  de  sua  poesia  nem 
as  bellezas  reaes  que  ella  nos  mostra.  Vejamos,  ao  acaso,  alguma 
estrophes  de  Nha  Carola. 

Servindo-se  desse  verso  fácil  e  musical,  vai  o  poeta  descre- 
vendo as  doçuras  da  vida  nas  fazendas,  entre  o  encanto  das  aguas 
crespas  dos  arroios  e  das  fontes,  o  cheiro  da  terra  virgem  e  a 
ingenuidade  da  gente  sertaneja. 
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E'  verdade  que  o  autor  da  Alma  Cabocla  tem  muito  mais  me- 
dida e  bom  gosto  que  os  seus  progonos,  e  sabe  observar  os  nossos 
costumes  com  mais  chiste  e  leveza,  como  em  S.  João,  Chiquita  e 
outras  composições  do  seu  volume  de  versos. 

RoNALD  DE  Carvalho  —  A  Folha,  Rio 

O  sr.  Setúbal  inaugura,  em  S.  Paulo,  uma  esthetica  nova,  pro- 
fundamente nossa ;  as  tentativas  anteriores  foram  mais  apagadas 
e  falhas.  Não  tinham  a  força,  a  vivacidade  e  a  fragrância  do 
estro  do  sr.  Paulo  Setúbal.  Como  ninguém,  fixou  elle  a  poesia  da 
fazenda,  essa  irradiante  alegria  de  sol,  de  amor,  de  trabalho,  que 
se  desprende  da  nossa  viva  rural. 

Como  ninguém,  romantizou  o  idyllio  campesino,  ingénuo  e 
delicioso,  entre  os  cafesaes  verdes,  á  borda  dos  milharaes  ama- 
rellos  como  enormes  toalhas  brosladas  de  ouro.  Com  rara  audácia 
e  delicadeza,  recortou  as  aguas-fortes  dos  typos  ruraes,  collegidas 
nas  estrophes  expontâneas  e  sadias  de  A  Gente. 

Toda  a  Minha  Terra,  parte  vestibular  da  Alma  Cabocla,  tra- 
duz a  poesia  ingénua  e  bella  da  fazenda_  paulista,  que,  finalmente,, 
encontrou  o  seu  suave  cantor. 

Menotti  DEL  PiccHiA  —  2Yibfm(í,  de  Santos 

O  sr.  Paulo  Setúbal  se  abebera  convictamente  ao  manancial 
da  natureza,  simples  e  sã. 

Chamou,  por  isso,  á  alma  «los  seus  versos  —  Alma  Cabocla. 
Vêm  dahi  os  críticos  (já  agora  prestigiados  in  partihus  por  um 
espirito  deantciro  como  M.  Lobato)  e  entreveem  no  espontâneo  li- 
vrinho um  evangelho  novo  de  Nativismo  e  Poesia  Authenticada 
pelas  nove  nmsas. 

Nese  particular  não  acompanho  o  "terço"  ao  miraculoso  iro- 
nista  dos  Vrupê.s  e  das  Cidades  morta.^,  creador  da  prosa  nova 
brasileira,  artista   e  pensador  dos  que  mais  me  seduzem. 

Em  arte,  fica  sempre  bem  a  "naturalidade".  O  "nativismo", 
nem  sempre. . . 

Valha-nos,  é  claro,  o  nativismo  de  Paulo  Setúbal,  que  o  torna 
um  poeta  natural  e  verdadeiro.  Elle  canta   "naturalmente". 

Esse  naturalmente  não  quer  dizer  —  d'ai)rés  natnre.  Significa, 
antes  —  de  accòrdo  com  as  tendências  naturaes  do  temperamento 
do  poeta. 

Mas  não  é  nessa  parte,  aliás  habilmente  tecida  de  pequenos 
chromos  e  photographias  psychicas  da  vida  rural  brasileira,  é 
depois  da  alma  cabocla,  é  na  alma  commovida  da  Muita  de  Rosa.s, 
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que  desapparece  o  bom  humor  do  violeiro,  a  musa  jocosa  c  super- 
ficial do  cantor  ambulante,  para  se  revelar  a  verdadeira  alniu  do 
poeta  que  positivamente  não  é  cabocla .  . . 

Tanto  o  não  é,  que,  ainda  mesmo  dentro  dos  scetiarios  sil- 
vestres e  exprimindo-se  com  elementos  verbaes  simples  c  íorren- 
tios,  o  sr.  Paulo  Setúbal  fixa  nos  seus  versos  verdadeiros  estados 
aristocráticos  de  sensividade.  Nem  cabocla  é  a  sua  graça  petu- 
lante de  tomar  os  assumptos  e  explanal-os  com  a  nonchalance 
"escolada"  de  quem  calça  alpercatas  de  coivboy,  depois  de  ter  usa- 
do escarpins  de  cliibman. 

Mas  o  que  importa  ao  caso  é  que  o  sr.  Paulo  Setúbal  é  bem 
um  poeta. 

O  seu  livro  é  uma  taça  de  crystal  finíssimo  cheia  d'agua  do 
córrego.  O  crystal  é  puro  e  a  agua  é  potável. 

Hermes  Fontes  —  Correio  Paulistano 

Ha  no  seu  livro,  que  julgo  uma  estréa,  uma  frescura  de  emo- 
ção, uma  naturalidade  de  expressão,  uma  expontaneidade  de  ima- 
gens que  lhe  communicam  um  incomparável  encanto. 

E'  uma  arte  de  absoluta  approximação  da  natureza,  uma 
arte  vivida,  em  que  a  intelligcncia  e  a  fantazia  mal  alteram  o 
verdor  da  sensação.  O  amor  e  a  terra  —  são  os  dados  essenciaes 
dessa  poesia  de  uma  claridade  seductora,  de  uma  verdade  crystal- 
lina,  o  amor  como  affeição,  a  terra  como  paizagem. 

Ha  nesses  versos  uma  transparência  de  estylo  que  deixa  ler 
no  coração  do  poeta,  sem  que  nunca  essa  emoção  directa  e  recente 
se  converta  em  motivo  de  desordem  literária.  Vimos,  pelo  contra- 
rio, o  seguro  instincto  poético  do  autor  encaminhar  a  sua  emoção 
para  um  verso  claro  e  ntusical,  de  uma  cadencia  embaladora,  de 
uma  naturalidade  perfeita,  que  realiza  a  verdadeira  expontanei- 
dade  literária,   ordenada   e   commovida. 

TaiSTÃo  DE  Athayde  —  O  Jornal,  Rio 

O  sr.  Paulo  Setúbal,  não  tem  a  preoccupação  da  rima  custosa, 
da  syntaxi  difficil,  do  vocabulário  raro,  não  tem  a  mania  de  obter, 
por  melo  de  elisões  ásperas,  effeitos  de  "amplitude"  no  verso,  não 
busca  difficuldades  a  vencer,  não  procura  envolver  o  pensamento 
em  obscuridade,  para  o  fim,  que  quasi  sempre  falha,  de  criar 
suggestões.  A  sua  poesia  é  simples,  de  uma  simplicidade  que  não 
degenera  em  mesquinheza,  porque  tem,  a  dar-lhe  relevo,  os  ador- 
nos necessários. 

EUe  tira  effeitos  surprehendentes  da  sua  simplicidade. 
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Alma  Cabocla  é  um  livro  cxcellente,  que  se  lê  de  um  fôlego 
e  com  immcnso  prazer. 

Não  é  uru  livro  como  os  que  vulgarmente  se  vem  e  que  são 
sempre  afinados  pelo  mesmo  diapasão.  E'  um  livro  á  parte  em 
nossas  letras. 

Revista  Feminina 

Accanto  aH'armoniíi  rítmica  dei  suo  verso  scorrevole  brilla 
la  potenzialitá  di  un  folklore  superbo,  raríssimo  nei  poeti  bra- 
siliani. 

Quesf.AZ/no  Cabocla  abbonda  di  pagine  belle. 

Aqui   um  forte  italiano 
Queimado  ao  sol  do  equador, 
Solta  aos  ventos,  bello  e  ufano. 
Num   timlire    napolitano, 
A  sua  voz  de  tenor ! 

Ha  uma  terna  singeleza 
Nas  trovas  que  um  outro  diz; 
Um  rapagão  de  Veneza 
Tem,  no  seu  canto,  a  tristeza 
Das  aguas  do  seu  pai/. 

Raccoglie  in  poclii  versi  la  nostalgia  che  punge  il  cuore  dei 
nostro  bruno  emigrato  meridionale  e  dei  nostro  róseo  contadino 
veneto.  Del  meridionale,  ehe  cgll  chiama  "napoletano"  che  scioglie 
ai  liberi  venti  delia  "fazenda"  le  slrofe  delle  sue  Celenlane,  Ctila- 
vriselle,  Pacchiane,  Taranlelle,  ecc,  e  dei  veneto  che  canta  tornien- 
tato  dallu  saudade,  le  nielanconiche  canzoni  delia  sua  plácida  la- 
guna . . . 

Ma  le  canzoni  di  Paulo  Setúbal  sono  tutte  belle,  suggestivc, 
armoniose.  Egli  c  un  poeta  fine,  squisito,  destinato  ai  migliori 
successi. 

Do   Funfnllit 

Aqui  temos  um  cNccIlente  livro  de  \crs()s. 

E'  a  descripvão,  ao  vivo,  da  nossa  vida  rural,  descrJpçAo  en- 
cantadora para  aquelles  que,  fatigados  com  as  paginas  macuquea- 
doras  dos  nossos  pensadores  íle  algibeira  e  com  as  obras  <le  arte 
dos  nossos  esthetas  gaulezes,  sentem  a  necessldadr  de  alguma  C(uisu 
mais  sincera  que  lhes  refrigere  a  alma  transparent<'  num  momento 
de  sede   e   mormaço   estival. 
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Essa  a  grata  impressão  que  nos  deixou  a  obra  poética  de 
Paulo  Setúbal  —  um  poeta  de  verdade,  que  retrata  as  cousas  como 
ellas  são,  que  reproduz  a  gamma  emotiva  dos  sentimentos  com 
simplicidade  e  requintes   de  artista. 

Do  Correio  Paulistano 

Na  prosa,  appareceu  o  Monteiro  Lobato,  com  os  seos  famosos 
Vrupês,  trazendo  pela  gola  o  Jeca  Tatu,  escalando,  num  salto,  a 
celebridade. 

Agora,  surge  um  outro  reaccionário.  E'  Paulo  Setúbal,  can- 
tando nossa  terra,  nossa  gente,  nossos  assumptos,  em  versos  sim- 
ples e  bellos,  nascidos  da  imaginação,  crystalinamente,  como  o 
fio  d'agua  nasce  do  monte. 

De  seu  estylo  póde-se  dizer  o  que  disse  Lamartine  de  Ale- 
xandre Somniet:  —  é  o  estylo  do  coração,  é  a  photographia  da 
alma.  E  noutro  passo:  —  "Esta  poesia  que  anda  a  pé,  que  se  não 
veste  á  antiga,  que  não  põe  carmim  nem  alvaiade  na  cara,  que 
não  traz  mascaras  trágicas  nem  cómicas,  mas  que  tem  no  rosto  a 
expressão  verdadeira  dos  seus  sentimentos. 

Si  o  assumpto  e  o  rythmo  encantam  o  leitor  da  Alma  Cabocla, 
a  correcção  ortographica  e  syntatica  satisfazem  perfeitamente  a 
exigência  critica.  Raramente  se  vè  hoje  um  livro  escripto  em 
linguagem  de  gente.  Livros  e  livros  vivem  as  livrarias  a  despejar 
por  ahi  afora,  porém  quasi  todos  em  máo  português.  Este,  porém, 
discrepa  da  generalidade.  E'  bem  escripto. 

Eis  ahi  a  amostra  do  livro. 

E'  a  revelação   de  um  verdadeiro   poeta. 

Assis  CiNTR.\  —  Correio  da  Manhã,  Rio 

Meu  caro  Poeta: 
Acabo  a  leitura  do  seu  livro,  entre  encantado  e  comovid<5... 
Nesse  pequeno  volume  ha  mais  poesia,  que  numa  dezena  de  volu- 
mes enfáticos,  de  tantos  dos  nossos  versos  brasileiros,  feitos  a 
poder  de  vocabulário  e  rimas  extravagantes.  Que  belo!  Não  ha  ai 
um  soneto!. .  .  Não  quiz  V.  deformar  a  sua  inspiração  nesse  sapato 
chinês,  que  tem  feito  tantos  monstros  dos  pés  "métricos"  de  nossos 
poetas.  Ainda  bem!  Deixou-a  livre,  em  ritmos  simples  e  perfeitos, 
andar  erradia  por  nossa  terra,  entre  moitas  de  rosas,  sobre  flocos 
de  espuma,  no  encanto  virgem  do  nosso  sertão,  cuja  Intensa 
poesia  V.  traduz,  verdadeira  e  sentida.  Jreia  que,  ao  volver  a 
ultima  pagina,  disse  comigo,  embevecido:  achei  um  poeta,  un> 
belo  Poeta !  Seu  admirador  grato. 

Afranio   Peixoto 
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